
  
    
  


  Si olvida sus promesas y tu corazón se enfría... 


  Si sientes que el tiempo se te escapa... 


  YA NO SIENTO EL CORAZÓN


  JAVIER DÍAZ HÚDER


  YO VOY SOÑANDO CAMINOS


  Yo voy soñando caminos


  de la tarde. ¡Las colinas


  doradas, los verdes pinos,


  las polvorientas encinas…!


  ¿Adónde el camino irá?


  Yo voy cantando, viajero,


  a lo largo del sendero…


  -La tarde cayendo está-.


  En el corazón tenía


  la espina de una pasión. 


  Logré arrancármela un día... 


  YA NO SIENTO EL CORAZÓN. 


  Y todo el campo un momento


  se queda mudo y sombrío,


  meditando. Suena el viento


  en los álamos del río.


  La tarde más se oscurece;


  y el camino que serpea


  y débilmente blanquea


  se enturbia y desaparece.


  Yo voy soñando caminos.
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  meditando. Suena el viento


  en los álamos del río.


  La tarde más se oscurece


  y el camino que serpea


  y débilmente blanquea,


  se enturbia y desaparece.


  Mi cantar vuelve a plañir:


  Aguda espina dorada


  ¿quién te pudiera a sentir


  en el corazón clavada? 


  Antonio Machado. 
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  - ¡Ay, chica, perdona, te juro que no te había visto!


  Y era cierto. No se había dado cuenta de que la persona que acababa de utilizar el cajero automático, situado en pleno paseo peatonal, se volvía de pronto y no pudo evitar el tropezón.


  Acababa de doblar la esquina y se encontró con ella, de repente. Sonrió al reconocer a Anabel y le dio dos besos.


  -Vas demasiado precipitada... ¿tanta prisa tienes? -preguntó esta-.


  Beatriz echó una ojeada a su reloj de muñeca.


  -¡Qué va! Si todavía no es la una...


  La verdad es que no sabía la razón por la que se encontraba tan nerviosa aquel día y andaba por la calle como si le faltara el tiempo, algo inhabitual en ella. Bueno... -se dijo- sí que lo sabía.


  -Veo que vienes del mercado. Esa era mi intención... ahora iba. Pero no... lo dejo, la verdad es que no necesito nada y... cariño, prefiero quedarme hablando contigo.


  En realidad a eso había ido al centro de la ciudad, a ver si encontraba alguna amiga con la que charlar un rato en este tibio y soleado mediodía de sábado de principios del otoño. Y precisamente fue la vecina que vivía en el chalet contiguo al suyo, en la cercana urbanización de Gorraiz, con la que tropezó.


  -¿Dónde has dejado a Juan? -preguntó Bea-.


  -En casa, entretenido con la hierba del jardín.


  Ya sabes... su jardín, la ocupación de nuestros maridos todos los fines de semana... ¿E Iñaki?


  -Ha ido al hospital, a la Virgen del Camino, a dar una vuelta por sus enfermos. Me ha dicho que si termina pronto vendrá hacia las dos, al bar Moka, a tomar el aperitivo. Pero que no le espere, que si se le hace tarde irá directamente a casa.


  -¿A las dos? Estupendo, tenemos una hora para nosotras. ¿Te parece que nos sentemos aquí? Me vendrá bien un café con leche. Chica, Bea... ¿has visto a ese que acaba de pasar? Si puede, te come... ¡menuda mirada te ha lanzado!


  Un hombre, rozaría los cuarenta, que acababa de cruzarse con ellas, había vuelto la cabeza hacia la pareja en un significativo gesto de admiración.


  -¿A mí? No peques de humildad. Juraría que nos ha mirado a las dos...


  -¡Bah... no te quites méritos! Soy tu amiga y reconozco que es lógico que te miren, la verdad es que estás estupenda. ¿Te has fijado en él? -cambió de conversación-. Sí, es bastante guapo... no está nada mal.


  A Bea no le apetecía llevar la conversación por ese camino. Sin saber lo que hacía, pellizcó la barra de pan que llevaba en la mano, que junto a la bolsa de la compra se dirigía a dejar en el coche cuando encontró a Anabel y se llevó el currusco a la boca.


  -Bueno, se agradece que de vez en cuando te miren por la calle, te refuerza la moral. Sobre todo los días que te has levantado con el pie izquierdo y que el espejo se empeña en devolverte una imagen poco favorecida. Y la verdad es que hoy no tengo la moral muy alta.


  -Pues, para estar tan deprimida, te has arreglado muy bien... -rió Anabel-.


  -Gracias cariño, da gusto hablar contigo. De verdad que eres una buena amiga.


  Tomaron asiento en la terraza del Caffé di Roma. Realmente la pareja llamaba la atención.


  Bea, de unos treinta y cinco años -en realidad ya los había cumplido hacía dos-, era alta, de pelo muy negro y piel más bien clara, pero que no necesitaba de muchas horas de sol para que adquiriera un suave tono dorado. Vestía un traje de chaqueta, de color gris claro, que realzaba una figura que todavía no había sido afectada por la maternidad. En cambio Anabel, algo más baja pero sin desmerecer en nada de su amiga, sí que había pasado ya tres veces por las circunstancias del parto, pero sabía cuidarse y no se le notaba. Sin duda su figura, embutida en un sencillo traje de chaqueta fucsia claro y con su corta melena rubia, rizada de peluquería y adornada con alguna mecha bien llevada, también era digna de llamar la atención entre los desocupados paseantes que aprovechaban la bondad de ese día de principios del otoño. Seguramente tenía razón Bea y el paseante anónimo había admirado a ambas.


  El tiempo pasó rápido. Aunque vecinas, hacía días que no se veían y tenían muchas cosas de que hablar.


  -¡Si ya son las dos! -Bea consultó su reloj-.


  ¿Me acompañas al Moka? Si está Iñaki le obligaremos a que nos invite a un aperitivo. Creo que hoy necesito algo más fuerte que un simple café.


  Sí, allí estaba, acodado en la barra y charlando con otro hombre en el que no tardaron en reconocer a su admirador de una hora antes en el paseo, lo cual propició una mirada cómplice entre ambas.


  -Mi mujer. Beatriz -presentó Iñaki-, Bea para los amigos. Y Anabel, una buena amiga y vecina. Y este es Nacho. Tiene una empresa de informática que trabaja con la Residencia. ¡Ah... sí, precisamente a él le compré el portátil que te regalé el día de Reyes!


  -¿Tu mujer? -rió el recién presentado, mirándolas alternativamente-. Os acabo de ver en la calle y reconozco que me ha sido imposible evitar el miraros...


  Tenía cara de buena persona, pero a Bea, sin saber la razón, no le hizo gracia la observación. Y le hubiera gustado hablar con él, ya que tenía muchas dudas con los programas de su nuevo ordenador, al que todavía no dominaba, tan diferente al que estaba acostumbrada a utilizar en la oficina. Y tampoco parecía ser el clásico mirón, sino un hombre educado, dueño de una mirada que no tenía nada de insultante. Cogió su Martini, se puso a un lado de la barra y reanudó la conversación con Anabel, dejando que ellos continuaran hablando de sus cosas.


  Durante el regreso a casa veía por el retrovisor el coche de Iñaki que la seguía a corta distancia. En cuanto volvió a quedarse sola, en su cabeza aparecieron los problemas que, durante los últimos días, no podía apartar de su pensamiento.


  ¿Sería cierto... sería cierto que Iñaki le engañaba, hablando en plata -se dijo enfadada-, que le estaba poniendo los cuernos? Porque esa era la idea que desde hacía unos días no podía apartar de su mente.


  ¿Por qué? ¿Cuál era la causa de que había comenzado a sospechar? No lo podía entender, a pesar de haberse hecho tantas veces la misma pregunta. Sucedió de repente, de pronto, una noche se despertó sobresaltada con esa idea metida en la cabeza -se está acostando con otra, se dijo-. Tan segura estaba que por un momento estuvo a punto de preguntárselo, pero decidió esperar hasta que pudiera tener pruebas más tangibles. Durante los días siguientes se dedicó a registrar sus armarios, los bolsillos de sus chaquetas y pantalones, la mesa donde guardaba sus objetos personales y los extractos de las tarjetas de crédito. Y no encontró nada.


  Había oído decir que cuando uno de los componentes de la pareja comenzaba una relación infiel, el otro lo notaba en los cambios, a veces muy sutiles, que se producían en sus costumbres habituales. Ciertos detalles sobre su arreglo personal, los perfumes, sus cambios de camisa más de una vez al día y sobre todo de la ropa interior. Su atención cada vez que sonaba el teléfono y cierto misterio al esconderse por las habitaciones con el móvil. Y también su preocupación por atender a su pareja con detalles antes olvidados, de los que habían sido habituales en los primeros tiempos de vida en común, como si quisiera transmitirle una confianza y una seguridad ficticias.


  Pero tampoco era el caso de Iñaki. Ni cambios de costumbres, ni de su cuidado personal.


  ¿Entonces... a qué venían estas sospechas tan absurdas, tan desprovistas de base? ¿Estaría, en realidad, confundida? Su sexto sentido le decía que no. Bueno... habría que verlo.


  Acababan de terminar de comer y tras tomar el café de un sorbo, se levantó:


  -He tenido una semana terrible; estoy muy cansado y voy a echar una buena siesta. Por favor, si no me he levantado para esa hora, despiértame a las siete. Y recuerda que esta noche saldremos a cenar. Con Julio Ciganda y Joaquín Domeño. Han reservado mesa en el Alhambra, o sea que arréglate y ponte muy guapa.


  Dos compañeros de trabajo, con cuyas mujeres ella tenía cierta amistad y con las que hablaba a gusto. Arréglate, le había dicho. ¡Cómo si no supiera que era incapaz de salir a la calle sin componerse hasta el último detalle! Se quedó tumbada en la butaca.


  En la tele reponían por enésima vez una película del oeste, de Kirk Douglas, que había visto varias veces. Cogió una novela, pero fue incapaz de concentrarse en la lectura y la volvió a dejar. Le entró un profundo sopor -el Martini de esta mañana, se dijo-. No pudo dejar de pensar en lo extraño que era que no le hubiera pedido que le acompañara al dormitorio, que subiera con él.


  Antes, las siestas de los sábados eran sagradas, siempre las compartían y después de hacer el amor quedaban dormidos el uno en brazos del otro. ¿Ves? -le solía decir él-. Esta es una de las ventajas de haber decidido tardar en tener hijos. Si tuviéramos dos o tres mocosos corriendo por ahí, se pasarían el tiempo gritando “mamá” “papá” y aporreando la puerta. Y no nos dejarían querernos.


  El a reía y le daba la razón. Pero eso era antes. De todas formas no le importaba mucho que no le hubiera pedido que le acompañase.


  Posiblemente le hubiera puesto una excusa. ¿Es que ya no le quería? Sí, claro, sí que le quería, pero... ¡esas dudas!


  ¿Y un hijo? Sí, lo echaba mucho de menos.


  Cada vez más.


  Se casaron con las ideas muy claras sobre la paternidad y decidieron esperar unos años hasta que se situaran en la vida, lo que no tardaron en conseguir. A Iñaki no le fue fácil conseguir entrar en la Residencia Virgen del Camino, pero una vez dentro pronto destacó en su profesión. Tenía buenas manos y no tardó en demostrar que la cirugía del tórax no tenía secretos para él. Más tarde vino la Mutua, las compañías de seguros... Y ella tenía un buen sueldo en la inmobiliaria.


  Del piso alquilado pasaron al chalet en la urbanización de Gorraiz, donde ambos se aficionaron a jugar al golf. No, la vida era fácil y los meses se sucedían uno tras otro casi sin darse cuenta.


  -¿Te figuras lo que un hijo nos complicaría la vida, en estos momentos? Todavía somos jóvenes y... yo he trabajado mucho para llegar adonde he llegado. Ahora nos toca disfrutar. Ya llegará el momento, cariño... que no somos tan viejos...


  Era su eterna canción cada vez que surgía la conversación, cada vez más a


  menudo


  -¿Jóvenes? Sí, según como lo mires. Yo estoy a punto de cumplir los treinta y ocho y cada año que pase me va a dar más miedo quedarme embarazada. Y me asusta el pensar en que, cuando lo intentemos, no lo pueda conseguir. Soy mujer, Iñaki. Y quiero realizarme, ser madre; necesito un hijo, al menos uno...


  Él se encogía de hombros.


  -No le des más vueltas. Dame tiempo, déjame pensarlo, despacio, que todo llegará. Ya veremos... Pero no olvides que tenemos una hipoteca por terminar de pagar y que vivir aquí nos obliga a llevar un tren de vida muy alto. Además, me acabo de comprar el coche...


  ¿Y para qué quería ese coche tan caro?


  -pensó ella-. Para presumir. No, mañana domingo se lo plantearía de nuevo. Y si se negaba... era capaz de no decirle nada, ir al ginecólogo y quitarse el Diu. Y peor para él, si se enfadaba.


  ¿Qué podía hacer, ante la presencia de un hecho consumado? Además, esos aparatos no eran infalibles, a veces también fallaban. Él ni se enteraría que se lo había quitado. Y con esa idea se durmió, con el sonsonete de la televisión como música de fondo.


  Lo primero que vio al despertar fue su teléfono móvil sobre la mesa. Era extraño que lo hubiera olvidado, porque jamás se separaba de él.


  Nunca le había espiado antes, pero ahora era distinto; sentía que tenía que salir de dudas o terminaría volviéndose loca. Lo cogió y miró la agenda. Había muchos nombres desconocidos para ella. Del trabajo -se dijo-. Y varios en los que sólo figuraban unas iniciales. Se sentía detective, cogió un bolígrafo y apuntó los que más le llamaron la atención, cerca de una docena.


  Los ruidos del cuarto de baño le despertaron el lunes -se ha levantado antes que yo para no tener que despedirse-. Normalmente era ella la primera que lo hacía y preparaba los desayunos, antes de que llegara la doméstica, lo cual daba a entender que, para evitar hablarle, había madrugado con intención de irse sin decir nada.


  Efectivamente, cinco minutos más tarde oía la puerta del garaje y el ruido del coche que salía. Se sentó en la cama y se encogió de hombros. No le importaba y si quería bronca la tendría, pero no tenía ninguna intención de ceder.


  Rememoró los hechos del día anterior, que habían pasado en el Club, donde, después de almorzar y cada uno por su cuenta hicieron los dieciocho hoyos del campo. El a jugó de pena, tanto que su compañera le llamó la atención y perdieron con una pareja a la que habitualmente ganaban. Y es que, durante todo el tiempo, no pudo dejar de pensar en la forma en que le iba a plantear la cuestión cuando volvieran a casa.


  Porque estaba decidida a que no pasara de esta noche. Además estaba enfadada con Iñaki. El grupo habitual de amigos había estado tomando un aperitivo en la barra mientras preparaban las mesas y cuando fue a sentarse vio que Leticia había ocupado su plaza junto a él, con quien había estado hablando durante los últimos minutos.


  De Leticia se contaban muchas cosas, por las que era aborrecida por la mayoría de las mujeres del Club. Ninguna podía negar que vestía muy bien y que tenía una figura espléndida, a pesar de sus dos hijos. Y tampoco que sabía utilizarla con los maridos de las demás. Vio como Iñaki reía por algo muy gracioso que le acababa de contar, miró a la mesa y al ver un sitio libre, junto a un chico de San Sebastián que le acababan de presentar y que parecía haber venido sin pareja, sin dudarlo, tomó asiento a su lado. Unos minutos más tarde hablaba con él como si le conociera de toda la vida y no tardó en fijarse que Iñaki no le quitaba la vista de encima a pesar de los visibles esfuerzos de Leticia por llamar su atención -a ver qué se cree esa... ¿que las demás no sabemos?


  Ah... que tontos son los hombres... ¡si las mujeres quisiéramos! Les pones un pecho bien formado a la vista y haces con ellos lo que te da la gana...-.


  Su compañero de mesa resultó ser buen conversador que se animó al ver que ella le hacía caso. Al despedirse para salir al campo le dio su tarjeta.


  -Bea, si vas a Donosti, ya sabes, llámame.


  Me gustaría mucho.


  La cogió con una sonrisa tan agradable


  -estaba segura de que Iñaki no les quitaba el ojo-que se fue convencido de que sí, de que le llamaría. Y pronto.


  A la vuelta a casa no le dijo ni palabra. Sólo cuando se sentaron delante del televisor, preguntó:


  -¿Qué tal Gotzon?


  -¿Gotzon? ¿Quién es Gotzon? -dijo haciéndose la distraída-. ¡Ah... sí! Bien, es un chico muy simpático. Es abogado, de San Sebastián.


  -Le has debido caer muy bien. Se ha extrañado mucho cuando se ha enterado de que eras mi mujer. Pues será buen abogado, pero al golf... Les hemos ganado cien euros.


  -¡Pues que bien! -está celoso, rió- ¿Y Leticia?


  ¿Qué tal? ¿Te ha contado su operación del pecho?


  Porque te lo ponía todo el tiempo debajo de las narices...


  -¡Qué tonterías dices! Leticia es una amiga a la que conozco desde hace muchos años. Y sabes que soy muy amigo de Fernando.


  Eso es lo que le gusta a ella -pensó- los amigos de su marido y los maridos de sus amigas, los hombres que tiene más a mano. No se complica la vida.


  -Y no comprendo por qué decís tantas cosas de esa chica. Se habla mucho, pero... yo no sé de nadie que se la haya...


  Bea rió ante la frase inconclusa. Pues ella sí que sabía, al menos de tres distintos. Sin ir más lejos hacía un par de semanas que la habían visto con uno, y bien conocido, en la Hôtellerie de Brindos, en Biarritz, pero, naturalmente, no le iba a dar ideas. En ese momento, al verlo tan celoso e inseguro, casi había olvidado sus propias sospechas y decidió que ya era hora de plantear en serio el tema que le preocupaba.


  -Mira, cariño -le lanzó de golpe- he decidido que no estoy dispuesta a esperar más tiempo.


  -¿Qué no quieres esperar más tiempo? ¿A qué...? -preguntó, distraído-.


  -A lo que tantas veces hemos hablado. Creo que ha llegado la hora de tener un hijo.


  -¿Qué... qué dices? ¿Otra vez lo mismo... es qué te has empeñado en volverme loco?


  -No... no te quiero volver loco... sólo quiero algo tan natural como es el ser madre, como es tener hijos con mi marido.


  Iñaki se levantó de la butaca, dio unos pasos por el salón y volvió a sentarse en el mismo sitio.


  Su rostro crispado y la boca cerrada daba a entender que estaba realmente enfadado, que no tenía argumentos claros -diez años de matrimonio dan mucho de sí y no es la primera vez que lo veo así, pero las otras veces su enfado no iba contra mí, pensó Bea-. Y se dispuso a escuchar, prometiéndose mantener la calma. No quería que en el calor de la discusión se le escapase una frase que le pudiera herir lo más mínimo y que sabía que emplearía como argumento para demostrarse a sí mismo que tenía la razón -tú dijiste...-, haciendo que se olvidase el verdadero motivo.


  -¿Para qué queremos hijos? ¿Es qué no vivimos tranquilos? ¿Tú crees que podríamos salir a cenar cuando nos diera la gana? ¿Y pasar el día en el Club como hacemos casi todos los domingos? ¿Y viajar? Y no me dirás que a ti no te gusta esta vida...


  -No he dicho que no me guste, pero siempre hemos pensado en formar una familia.


  -Ya somos una familia.


  -No, no somos una familia, sólo somos una pareja que vive juntos. Y que por una u otra razón cada vez estamos más separados.


  -¿Separados? No sé por qué lo dices. Al margen de algún congreso al que, por tu trabajo, no me has podido acompañar, que yo sepa, siempre hemos dormido en la misma cama. Y no me dirás que no hacemos el amor...


  -Sí... pero no es lo mismo que antes.


  Se arrepintió de haber dicho esa frase.


  Estaba segura de que se iba a agarrar a ella como a un clavo ardiendo. Y así fue.


  -¡Ah! ¿Eso es lo que te pasa? Sabes que últimamente tengo mucho trabajo y que llego muy cansado a casa. ¿Quieres hacer el amor? Hombre, Bea, pues dímelo... ¿es qué alguna vez me he negado? Anda, vamos, sube...


  Se había vuelto a levantar y le cogió una mano.


  -No Iñaki, ese no es el tema de que estamos tratando. No tengo ningún interés en hacer el amor. Y menos esta noche.


  -No hay quien os entienda a las mujeres... ¿pues, entonces, qué quieres?


  -Que no cambies de conversación. Soy una mujer casada con el hombre que siempre he amado y no te lo voy a repetir otra vez. Quiero sentir que todavía late un corazón en mi pecho y realizarme como mujer y tener hijos, como siempre habíamos planeado.


  -¿Hijos? ¿Y además en plural? No, Bea no.


  Lo siento, pero no estoy dispuesto a complicarme la vida. Piénsalo. Podemos seguir siendo felices como hasta ahora -se llevó la mano a la boca, conteniendo un bostezo-. Mira, ya hablaremos otro día. Ahora tengo sueño, me voy a la cama.


  El a se quedó un rato frente al televisor, pensando en lo que él había dicho y en la forma como debería actuar en lo sucesivo porque no estaba de acuerdo ni dispuesta a permitir que fueran pasando los años y convertirse en una de esas parejas mayores, tristes, solas, con la única ilusión de realizar un viaje al año -con el Inserso, como mis padres-, sin saber que decirse ni de que hablar. Después subió al dormitorio, se despintó, se puso el camisón y se metió en su rincón, en el lado que siempre ocupaba en la cama. Pronto se dio cuenta de que Iñaki estaba despierto y por un par de toses artificiales, esperaba que ella tomara la iniciativa -me ha estado esperando, quiere hacer las paces, pues va dado si piensa que me voy a lanzar en sus brazos-. Un par de minutos más tarde sintió que una pierna se metía entre las suyas, se dio media vuelta y se colocó en la esquina de la cama. Sonrió al escuchar un resoplido y sentir el movimiento de su cuerpo que se alejaba enfadado en la otra dirección y cerró los ojos intentando dormir.


  Embebida en su trabajo, la mañana se le pasó casi sin darse cuenta. Al mirar el reloj, después de salir los últimos clientes -una pareja de recién casados que buscaba un piso de alquiler- se dio cuenta de que ya eran las doce y media. No le apetecía nada volver a casa y compartir la mesa con Iñaki y por otra parte se le ocurrió que no le vendría mal un castigo, nunca dejaba de ir a comer a casa y no era tonto, por lo que se daría cuenta de que continuaba enfadada. Y eso era lo que buscaba. Descolgó el teléfono y marcó el número de casa.


  La doméstica tardó en contestar y se vio obligada a marcar otra vez -estará sentada, viendo la tele-, en ese momento oyó un lejano “aló” con claro acento sudamericano.


  -María. Hoy no voy a ir a almorzar. Le dices a mi marido que tengo mucho trabajo y que comeré un bocadillo por aquí.


  -¡Ay, señora... parece que se han puesto ustedes de acuerdo! Acaba de llamar su esposo diciendo lo mismo, que tampoco viene.


  Le sentó mal. ¿Lo habría hecho por venganza... como ella? ¿Y qué hacía ahora? Si no estaba Iñaki podía ir; pero no, ya le había dicho a la chica que no.


  -Pues ya que te va a sobrar mucho tiempo, aprovecha para limpiar los cristales del salón.


  Al colgar reconoció que ella no tenía la culpa de sus problemas. Bueno... a ver... ¿con quién habría quedado para almorzar? Volvió a sentir el puntazo de los celos. ¿Habría llamado a alguna?


  Recordó la lista de teléfonos que había apuntado del móvil de Iñaki y la sacó de la cartera. ¿Qué hago? ¿Llamo? ¿Y qué digo? ¿Si me contesta una voz de mujer, le pregunto si se acuesta con mi marido? A veces pienso que soy idiota... ¿y qué hago ahora... adónde voy a almorzar?


  Se le ocurrió que podía preguntar a una compañera, que vivía en Estella y venía al trabajo todos los días.


  -Marta -le dijo-. Mi marido no come en casa y no me apetece ir hasta allí, para estar sola. Hoy necesito compañía... ¿te importa que te acompañe?


  -Chica, Bea... ¡qué mala suerte!


  Precisamente hoy ha venido Andrés a Pamplona y he quedado con él. Si quieres venir con nosotros...


  No, no estaba de humor para compartir la mesa con un matrimonio. Y además no tenía interés en escuchar vulgaridades de pareja.


  Comió sola. El menú del día en el viejo café Iruña, en la cercana plaza del Castillo. No lo había hecho nunca y no se sintió muy a gusto. El local se llenó. Hombres solitarios, viajantes de comercio, empleados de oficinas de los alrededores. Y también mujeres. Varios hombres intentaron sentarse a su mesa -tratan de ligar... ¡qué gracia!


  ¿Y de qué hablo yo con un desconocido?


  ¡Hombre... si hubiera alguno con buena pinta!


  Sería una experiencia curiosa. ¿Qué diría Iñaki, cuando le contasen que me habían visto compartiendo la mesa con uno?-, pero les dijo que estaba esperando a una amiga y por fin respiró aliviada cuando una señora de mediana edad le preguntó si podía hacerlo.


  No le apetecía entablar conversación.


  Prefería, en aquel lugar tan inhabitual para ella, pensar un rato en sus problemas, en sus propias relaciones de pareja. Sin profundizar en una razón, la conversación de la noche anterior había cambiado las cosas entre ellos. Si en este momento alguien le preguntase si continuaba enamorada, habría dicho que no. Y entonces...


  ¿sería capaz de pedirle el divorcio si continuaba con la idea de no tener nunca hijos?


  Sintió que algo se estremecía en su interior, que era recorrido por un escalofrío. Nunca se le habría ocurrido que algún día podía llegar a plantearse una situación como la que estaba viviendo actualmente. Ni siquiera la semana anterior, cuando comenzaron sus dudas y sus celos. No, no debía precipitarse, había que dar tiempo al tiempo. Se habían querido mucho y no podía creer que el amor desapareciera de sus vidas, de repente, o que fuera sustituido por otro.


  No, ante ellos se había presentado una crisis, una de esas crisis común a la mayoría de las parejas y que debía combatir con todas sus fuerzas con el fin de salvar su matrimonio, ya que estaba segura de que Iñaki la quería y de que, si jugaba bien sus cartas, terminaría cediendo a sus peticiones.


  Habían compartido diez años de convivencia, de amor, de entrega mutua y eso no puede olvidarse en tan sólo una semana.


  Durante los siguientes días el ambiente se fue caldeando poco a poco y antes del siguiente fin de semana ya habían recobrado su vida habitual.


  Sin embargo Bea sentía que una extraña cuña se había interpuesto entre ambos. Ninguno de los dos volvió a mencionar el asunto que les había separado, pero tampoco lo olvidaban y desde luego ella no estaba dispuesta a ceder ¿Cómo podía pensar en llegar a la vejez sin ningún hijo, sin nietos? Soñaba con tener una niña, o mejor dos y salir de tiendas con ellas, comprarles ropa. Y muñecas, para ayudarles a vestirlas, que tanto le gustaban de pequeña. Y contarles cuentos, los de siempre, los clásicos. Y un niño, ¿por qué no? que hablase de fútbol con su padre. Y si no... ¿para qué se habían comprado un chalet, sino para que correteasen por el césped?


  Pero no era tonta y se daba cuenta que había cambiado el día a día, su relación; parecía que una sutil barrera se hubiera alzado entre ambos, una barrera que les separaba y que les había hecho perder la confianza, tan absoluta, de la que habían disfrutado durante tanto tiempo. Cada vez era más habitual que Iñaki llamase a media mañana diciendo que no le esperase a comer y cada vez este hecho le importaba menos. Al contrario, empezó a cogerle gusto, ya que le permitía acompañar a Marta o a alguna otra compañera de trabajo con las que hablaba de sus cosas, de temas de mujeres.


  Una mañana de domingo, que se encontraban sobre la cama después de haber hecho el amor, Iñaki le tomó la mano y dijo:


  -Ves como somos más felices, los dos solos, sin hijos?


  Sintió como si hubiera recibido el mordisco de una serpiente y estuvo a punto de revolverse, de contestar enfadada, pero se contuvo a tiempo, limitándose a decir.


  -Sabes que no estoy de acuerdo contigo y que, más temprano que tarde, tendrás que decidirte.


  Iñaki se levantó de un salto y se metió en el cuarto de baño.


  -Pero... ¡qué manías! -le oyó rezongar-. No estoy dispuesto a...


  Se quedó un rato más, pensando. Si esto continuaba así, tendría que tomar una decisión. Si Iñaki no quería por las buenas, sería padre por las malas. Le había dado muchas vueltas al asunto y llegado a la conclusión de que la mejor solución era quitarse el dispositivo intrauterino, el Diu. Y ya estaba... Ahora sólo le faltaba tomar la decisión y llamar al ginecólogo. Si se quedaba embarazada a últimos de octubre o primeros de noviembre, podía ser madre a principios del verano - ¡mira qué bien, puede nacer en San Fermín!-.


  Había observado que los lunes se habían convertido en un día habitual en que Iñaki llamaba para decir que no comía en casa y ese hecho hizo que volviera a surgir el fantasma de las sospechas y de los celos, aunque, como observó extrañada, estos no eran tan intensos como antes, que le importaba más lo que consideraba un insulto a su persona que el sentimiento de un amor traicionado.


  Lo que le hizo pensar profundamente y por primera vez se planteó una serie de preguntas... ¿es qué ya no le quería como antes?, ¿es qué la decepción sufrida por su negativa a asumir la paternidad, que le había hecho conocer una faceta egoísta de su carácter, una faceta de Iñaki que ignoraba y que le había ocultado durante tantos años, había hecho que su amor degenerara en un vulgar desamor?


  Lunes. El día apropiado para verse dos amantes que han pasado todo el fin de semana separados, ocupados en hacer felices a sus incautas parejas respectivas. Recordó la lista de números de teléfono que tenía en su bolso. ¿Se decidiría a llamar? No, de momento no. No podía arriesgarse a que le cogiera alguien conocido, que pusiera a Iñaki sobre aviso. Estaba decidida a tener el hijo y a que fuera reconocido por él, aunque más tarde le pidiera el divorcio, porque si esperaba a divorciarse, conocer a otro hombre, casarse de nuevo... Los años se pasaban y ella ya no estaba en edad de perder el tiempo.


  Pero... ¿por qué pensaba en estas cosas? Ni estaba segura de que la engañaba, ni había dejado de quererle aunque sus sentimientos no fueran los de antes. Sí, claro, seguro que todos estos problemas se arreglarían cuando fuera madre.


  Había oído decir que el amor evolucionaba... ¡qué cambiaba tanto! Pero... soy una idiota... ¿por qué le doy tantas vueltas a estas cosas?


  -Marta -se dirigió a su compañera de mesa-. ¿Hoy te toca comer sola o viene también tu amor?


  -No, hija. Como tú dices, hoy me toca sola.


  -Pues si no te importa, te acompaño.


  -Estupendo. Iremos al Iruña; te advierto que pensaba comerme un bocadillo por ahí... pero, si viene la señora.


  -No seas tonta... que no soy tan vieja.


  -¿Vieja? ¡Pero si cuando vamos juntas los hombres sólo te miran a ti...!


  -Gracias, cariño. Hoy tengo necesidad de que me levanten la moral. Te has ganado que te invite, pero... ¡sólo un plato combinado, eh!


  El local se encontraba lleno y estaban pensando en ir a otro local cuando desde una mesa situada en el centro vieron que un hombre levantaba el brazo y les invitaba a sentarse con él.


  -¿Le conoces? -preguntó Marta-.


  Bea ya le había visto y reconocido a Nacho, el mirón del Moka, como decía Anabel.


  -Me lo presentó mi marido hace unos días.


  Creo que dijo que se llamaba Nacho y era informático, o algo así.


  -Pues no está nada mal. ¿Nos sentamos con él?


  -¿Por qué no? Vamos allá.


  Tomaron asiento sin más ceremonias y Bea, después de hacer las presentaciones, preguntó.


  -¿Te han echado de casa?


  -No -su carcajada era franca y contagiosa-.


  Esa es la ventaja, o desventaja que tenemos los solteros que vivimos solos.


  -¿Soltero? ¿Tan guapo y soltero? Si se dice que ese binomio es casi imposible que se produzca en estos tiempos. Oye... ¿no serás...?


  A Marta se le escapó la pregunta e intentó callarse cubriéndose la boca con la mano. Se puso tan colorada que Nacho soltó una carcajada, tan espontánea, que no pudo menos que corear Bea, que también en un principio se había mostrado alarmada ante la metedura de pata de su joven amiga.


  -No... no soy gay, si es eso lo que quieres decir. No hay peligro, será que no he encontrado a la mujer de mi vida. Y... ¿os dais cuenta? Continúa mi mala suerte -señaló con la mano sus dedos anulares-, ahora que encuentro alguna de mi gusto, resulta que estáis casadas.


  -¿Nunca has tenido novia?


  Está visto que la discreción no es una de las mejores virtudes de Marta, pensó Bea, pero estaba encantada porque, durante un momento, tuvo esa pregunta en la punta de la lengua.


  -Novia... novia... no lo sé. Depende de lo que se entienda por esa palabra. Pero... ¿qué hacemos hablando de mí? Mi vida no tiene nada de interesante... -tomó un sorbo de vino-. Hablemos de vosotras.


  Hablaron de todo. Y de nada. Y pronto se hizo la hora de volver a la oficina.


  -¿Soléis venir por aquí a menudo?


  -Yo vengo a trabajar todos los días desde Estella y suelo comer un bocadillo, una ensalada...


  más bien aprovecho para guardar la línea -rió Marta-. Pero a veces se queda Bea y le acompaño... ¡encantada, eh! -dijo al darse cuenta de que esta abría la boca para decir algo-.


  -Esto está cerca de la oficina... A veces Iñaki se queda a comer en la Residencia y a mí se me cae la casa encima.


  -¿Y los hijos? ¿Comen en el colegio?


  -No... no tenemos hijos.


  -No lo sabía... Conozco a Iñaki desde hace bastante tiempo y alguna vez te había visto con él


  -no eres una mujer que pase desapercibida, estuvo a punto de decir, pero se calló-. Lo he pasado muy bien. A ver si nos encontramos otro día.


  -Yo... bueno nosotras, también hemos estado muy a gusto.


  Esa tarde, se dirigía a la parada del autobús


  -no le gustaba mucho conducir y era casi imposible encontrar una plaza donde dejar el coche en la zona libre. Y tampoco estaba dispuesta a dejarse el sueldo en pagar aparcamientos- cuando creyó ver que Nacho se encontraba dentro de un coche, parado ante el semáforo. Es un hombre agradable, más de lo que me pareció el otro día. ¿Será cierto que no ha encontrado una mujer que le haga feliz?


  No lo creo... algo le pasará. Los hombres... ya se sabe. Habrá estado viviendo con sus padres hasta muy tarde y ahora le dará pereza casarse... Oyó el sonido del móvil en su bolso.


  -Dime... -vio que era el número de Iñaki-


  -Hola cariño... mira... seguramente me retrasaré un poco...


  -¿Cómo que te retrasarás? ¿Dónde estás a estas horas? No me digas que en el hospital, porque no me lo creo...


  -¿Y dónde voy a estar? Hemos tenido una junta de médicos, se ha hecho tarde y nos han traído unos pinchos.


  -¿Qué tampoco vas a venir a cenar? Haz lo que te dé la gana y... no pienses que te voy a esperar levantada.


  Y colgó.


  Esa noche fue la primera vez que se encontró realmente sola. A pesar de que le encantaba no pudo concentrarse en la lectura y después hacer varias veces zapping y tragarse todos los anuncios de varias cadenas, apagó el televisor y se fue a la cama. Pero antes marcó el teléfono particular de su ginecólogo, con quien tenía la suficiente amistad y le pidió hora para el día siguiente. Decidido, se quitaría el Diu; no estaba dispuesta a pasar más veladas en una casa vacía. El a quería una familia y la iba a lograr.


  2


  Caía tal cantidad de agua que, en los escasos metros que había desde la salida del aparcamiento subterráneo de la Concha hasta la puerta del bar Basque, se quedó totalmente mojado, pero no quería llegar tarde a la cita y había olvidado el paraguas en el coche.


  -¡Con qué ganas cae...!


  -Estaba comentando con estos que has elegido justo el momento en que ha comenzado a llover con más fuerza. Mira, el cielo se ha dado cuenta de que ya estás bajo cubierto y ha decidido parar. Sólo ha sido un golpe de agua y te lo has tragado entero.


  Gotzon Uriarte, la víctima del aguacero y de las bromas, rió.


  -Está visto que hoy no es mi día de suerte.


  Oye... -Imanol, el amigo con el que casi todos los días tomaba un par de chiquitos, se encontraba en la barra en compañía de una pareja. Reconoció al hombre- yo a ti te conozco.


  -No sé...


  -Claro... eres Iñaki, perdona, he olvidado tu apellido, de Iruña. Hace unos días almorzamos juntos en el Club de Golf de Gorraiz y después dimos una vuelta por el campo. Por cierto... que me diste un buen baño y me ganaste cien euros...


  Iñaki le había reconocido desde el primer momento e intentaba pasar desapercibido, pero al darse cuenta de que ya no era posible, le dio la mano con fuerza.


  -Sí, claro... Gotzon. Ya recuerdo, ya perdonarás -señaló a la mujer que se hallaba a su lado-, te presento a Isabel, la doctora Lizaso, una compañera de trabajo. Hemos venido para intervenir en una consulta, con unos colegas del hospital Donostia. Un paciente nuestro, al que operamos del corazón hace un año, va a ser intervenido de nuevo y han pedido nuestra colaboración.


  Gotzon y la doctora se dieron dos besos. Era una mujer vistosa y con buen tipo, aunque excesivamente pintada para su gusto. Y muy simpática, se veía que sabía tratar a los hombres y se encontraba muy a su aire entre los tres, lo contrario que Iñaki, que no podía ocultar su nerviosismo y no tardó en despedirse.


  -¿Os vais tan pronto? ¿Por qué no os quedáis a comer con nosotros?


  La sonrisa de Isabel Lizaso daba a entender que aceptaba de buen gusto la invitación, pero no dijo nada al ver que su acompañante la declinaba.


  -Todavía -dijo éste- tenemos que pasar por el hospital y no sabemos lo que nos vamos a encontrar... Pero, de todas formas, muchas gracias. Otro día...


  -Entonces, toma mi tarjeta. Y el primer día que vengas por Donosti, ya sabes... Oye, dame una tuya, que yo también suelo ir por Iruña. Y recuerda que me debes la revancha.


  Se dio cuenta de que no le hacía mucha gracia su petición de una tarjeta e insistió hasta que la consiguió.


  -Doctor Hernández Setuain -leyó-. Ignacio, Iñaki. Sí, ahora recuerdo. Pero si esta tarjeta es profesional... ¡Hombre... para jugar una partida de golf no me vas a obligar a pasar a través de tu secretaria! Dame el número de tu casa. A ver -sacó un bolígrafo y apuntó- 948... . muy bien, prometo llamarte.


  Una vez que la pareja hubo abandonado el bar, Gotzon rompió en una carcajada y golpeó con la mano abierta el hombro de su amigo, que preguntó:


  -Y ahora... me quieres explicar tu interés por ese médico y por jugar al golf con él.


  -¡Doctora! ¡Consulta! ¡Hospital ¿Tú crees que será doctora de verdad? Y aunque lo sea... ¡bah... a mí no me engaña... esa mujer es su querida!


  -¿Y a ti que más te da si es doctora, querida o qué...? -protestó Imanol-. Por mí se la puede tirar o hacer con ella lo que más le guste. Lo que sí te puedo decir es que es un buen cirujano que operó a mi padre y se puede decir que le salvó la vida.


  Gotzon parecía no haber escuchado y continuaba hablando consigo mismo.


  -Estaba nervioso. Y no me quería dar su número de teléfono. Y en un momento pareció que nos quería dar explicaciones... -se volvió a su amigo-. ¿Recuerdas lo que nos decían los jesuitas en el colegio? Excusatio non petita...


  -Sí... me acuerdo... acusatio manifesta. ¿Y qué tienen que ver los latines con esa pareja?


  Estás como una cabra, nunca te había visto tan salido.


  -Eso... excusa no pedida, culpa segura. No espera, Imanol, que todo esto tiene una explicación. No te vayas.


  -Vale, pero o te aclaras o me largo... no estoy para perder el tiempo con tonterías.


  -Mira, hace unos días estuve en Iruña, en un club de golf, invitado por un amigo. Nos reunimos con una cuadrilla que juegan juntos casi todos los domingos. Y allí estaba tu amigo el doctor...


  -Y bien... ¿dónde está la historia? Hasta ahora no veo nada raro.


  -¡Ya! Te explico. En el restaurante se sentó a mi lado su mujer. ¡Joder, Imanol! ¡No puedes hacerte una idea de cómo está esa mujer! Ha pasado casi un mes y no la he podido olvidar...


  -¿Y qué quieres dar a entender? Como te conozco y sé que no te has enamorado de ella, me estás queriendo decir que traga. ¡No me dirás que quedasteis el primer día!


  Gotzon pareció confundido.


  -¿Tragar? No... no sé. Por lo menos a mí no me dio esa sensación... No, ese día no intenté nada.


  -¿Entonces? ¿A qué viene esta movida? Sigo pensando que estás loco...


  -¿Es que no te das cuenta? Si él anda por ahí, con otras... ella lo sabrá. Y si lo admite en su marido, pues... a lo mejor es que... Ya sabes, una pareja moderna, liberada y todo eso.


  Ahora la carcajada de Imanol fue tan clara y espontánea que el barman le miró asombrado.


  -Ya... ya voy entendiendo. Por eso le pedías el teléfono con tanta insistencia. Lo que tú quieres es...


  -¡Hombre... ya te he dicho, ¡es que no sabes que mujer...!


  -¿Y qué piensas hacer?


  -Si él está aquí, ella se encontrará sola... en casita. Y así uno y otro día. Y estos han dicho que todavía no habían terminado el asunto que les había traído a Donosti. El asunto... ¡ja... ja! Y recuerdo que me dijo que no tienen hijos. Le caí muy bien... ¡no sabes lo simpática que fue conmigo! Le voy a llamar. ¿Su nombre? Beatriz... Bea.


  Sacó el móvil y marcó el número que acababa de apuntar.


  -¿Teléfono confundido? Si me lo acaba de dar el propio doctor Hernández Setuain... ¿Qué tampoco vive ahí ningún doctor?


  Colgó.


  -¡Qué cabrón, el tío! Me ha dado un teléfono confundido... seguro que lo ha hecho a propósito.


  -¡No te va a dar el bueno, para que le cuentes a su mujer que le has visto por ahí acompañado por su querida! El hombre no es tonto... pero no lo tienes tan difícil. El nombre es real y en la residencia Virgen del Camino, que es donde opera...


  -No, todavía es más fácil. Vive en la urbanización de Gorraiz... eso lo sé.


  Llamó a información de Telefónica.


  -Ves, ya lo tengo. Y sólo se parece en el prefijo -marcó las nueve cifras-. ¿Que no está la señora? ¿Y no me podía facilitar el número de su móvil? Sabe... lo tenía y lo he perdido. Llamo de fuera. ¿De trabajo? Ah, sí, le llamo por un asunto de trabajo y tampoco encuentro el número de su despacho -si me pregunta de que clase de trabajo, estoy perdido, pero el acento suramericano de su interlocutora le hizo pensar que no le iba a hacer esa pregunta-.


  -No es posible... señor -escuchó-, tengo prohibido dar el número del celular a nadie. Pero si se trata de un asunto de trabajo, le puedo dar el de la inmobiliaria.


  -Sí... eso es, el de la inmobiliaria. ¡Bingo...!


  -levantó la mano-. Muy bien, sí, ya lo tengo.


  Mientras hablaba apuntó el número en la agenda del propio móvil y a continuación puso BEA, con mayúsculas.


  -Ja... ¿has visto que fácil?


  Imanol rió:


  -¿Y qué vas a hacer ahora? Chico... definitivamente estás salido.


  -¿Que qué voy a hacer? Pues llamarle... ¡no sabes como está esa mujer! Y tengo buenas sensaciones... verás, esa mujer va a ser mía.


  -¡Estás chalado!


  -¡Pues claro que va a ser mía! Si sabe que la engañan, estará triste y está a punto de encontrar un amigo, a Gotzon, dispuesto a consolarla. Y si no lo sabe... pues yo conozco a alguien que le va a hacer un favor y se lo va a contar.


  Mientras marcaba el número, se acercó al fondo de la barra al tiempo que pedía un Martini seco. Necesitaba ponerse a tono.


  -¿Beatriz? -escuchó-. Sí, Bea. ¿Puede volver a llamar un poco más tarde? Está ocupada hablando por otro teléfono.


  Aprovechó para dar un buen trago a su copa y pedir otra. Lo consiguió a la tercera tentativa.


  -¿Quién es? -sí, recordaba esa voz-.


  -Hola Bea... espero que te acuerdes de mí.


  Soy Gotzon Uriarte, de Donosti. Hace poco almorzamos juntos en el club de Gorraiz.


  -¡Ah, sí! Gotzon, de San Sebastián, ya recuerdo. ¿Y cómo es que se te ha ocurrido llamarme... dónde has conseguido este teléfono?


  -Es que estoy aquí, en Iruña. Ya sabes, asuntos de trabajo y me he dicho... ¿por qué no llamo a Bea? A lo mejor tiene tiempo esta tarde y podemos tomar una copa.


  Se quedó callada. Recordaba que había insistido varias veces en que le diera su número de teléfono y que tuvo que hacerse la distraída para no hacerlo. Y ahora la había buscado.


  -Yo, lo siento, pero salgo muy tarde de la oficina y tengo muy poco tiempo.


  No esperaba una respuesta tan contundente.


  Pensaba que le iba a decir que sí, que no se negaría a que se vieran un momento. ¡Fue tan simpática durante aquella comida! Y... después, ya se encargaría él. Por lo visto la conquista sería más lenta, debía tener paciencia.


  -¿Y otro día? Ya te comenté que vengo mucho por Iruña. Ahora mismo estoy aquí, en... el Molino -solía ir a ese bar. La verdad es que estaba dispuesto a encontrarse allí en menos de una hora si hubiera accedido a verle-.


  -Pues no. Otro día tampoco. No encuentro ninguna razón para que nos veamos. Soy una mujer casada, ya lo sabes. Si alguna vez vuelves por Gorraiz y continuamos teniendo amigos comunes, nos saludaremos, claro. Y ahora, perdona, pero tengo que colgar; me pasan una llamada por otra línea. ¡Ah... y gracias por acordarte de mí!


  Y le colgó.


  -Y además con cachondeo -comentó el frustrado galán-.


  Imanol se disponía a soltar una carcajada cuando se dio cuenta de que su amigo no estaba para bromas.


  -¿Te ha dicho que no?


  -Rotundamente.


  -¿Y por eso pones esa cara? ¿Qué esperabas... que te diera un sí a las primeras de cambio?


  -Tienes razón. Parece que le gusta jugar, pero esto no ha hecho más que empezar. Todo consiste en diseñar una buena estrategia.


  Bea colgó el teléfono. ¿Había estado demasiado dura? Después de todo le había llamado un hombre que le había sido presentado por unos amigos comunes, con el que había compartido la misma mesa y una larga conversación y que en todo momento se había portado de manera correcta y educada -un poco blando para mi gusto, se dijo-. Es posible que quedaran en que le llamaría cuando viniera a Pamplona. No se acordaba si le había dado pie para ello, pero sí que aquel día estaba enfadada con Iñaki. ¿Entonces? ¿Por qué se había comportado de forma tan brusca? No solía actuar de esa forma, no era la primera vez que le llamaba un hombre y normalmente procuraba tener más mano izquierda. Sería que, sin darse cuenta, había visto algo extraño y actuado su instinto, un instinto defensivo innato en las mujeres, acostumbradas desde milenios atrás a eludir las trampas del cazador, del depredador.


  Se encogió de hombros. Le daba igual. No tenía ninguna intención de salir con nadie, ni siquiera por demostrarse a sí misma que todavía estaba de buen ver y que era capaz de ligar. Hoy también comía Iñaki en la Residencia. Y le había dicho que llegaría tarde. Dos veces en la misma semana, cada vez lo soportaba peor.


  Marta todavía no había vuelto cuando llegó la hora de cerrar la oficina y se dirigió al Iruña.


  Tomaría alguna cosa en la barra y volvería pronto, a terminar el expediente de un chalet que unos clientes querían visitar esa misma tarde -no tengo hambre, se dijo, tomaré un par de pinchos y vale-.


  Sin embargo sus intenciones se trastocaron al ver que Nacho le sonreía desde su mesa y no se lo planteó. De pronto sintió que no le apetecía estar sola y tomó asiento a su lado.


  -¿Café?


  Preguntó el camarero al tiempo que comenzaba a retirar los platos ya terminados.


  -Sí -miró al reloj-. Tengo un poco de prisa, pero... bueno.


  -Ahora vengo aquí casi todos los días -escuchó que decía Nacho al tiempo que encendía un cigarrillo-.


  -Se come muy bien. Y es un sitio muy agradable...


  -Y famoso. El café Iruña de Hemingway. Tú vienes poco... ¿no?


  -Sólo cuando Iñaki tiene comidas de trabajo. Una vez por semana. A veces dos... generalmente los lunes. No me merece la pena ir hasta casa para almorzar sola.


  -Recuerdo que dijiste que no teníais hijos...


  -No... no tenemos, lo hemos ido dejando y ahora parece que a Iñaki no le apetece.


  ¿Por qué le había tenido que contar esto a un hombre al que sólo había visto tres veces? ¿Se había vuelto loca? Decidió que sería mejor no volver por allí en una temporada... ¿por qué le había contado él que últimamente iba a comer allí casi todos los días? Reconoció que era un hombre agradable y que le gustaba su conversación, pero no debía seguir, era peligroso que llegara a hacerse ilusiones. Y un hombre soltero siempre va a la caza. ¡Qué curioso! Durante diez años no había tenido ninguna duda de que, fuera de Iñaki, no había nada. Y de pronto entraban dos hombres en su vida. ¿Tendría esto alguna relación con sus dudas, con sus celos? Se dijo a sí misma que era muy posible porque reconocía que desde que empezaron las sospechas, ella había cambiado mucho y ya no se entregaba a su marido con la espontaneidad como lo había hecho durante los diez años anteriores. Y que, si él no insistía, hacía todo lo posible para no verse obligada a hacer el amor.


  Sin embargo sus sospechas no se habían confirmado. Incluso había llamado, desde la oficina, a varios números de aquella lista de direcciones de teléfono. Y nada, asuntos profesionales, compañeros de trabajo. Pero cada día se hallaba más convencida de que algo sucedía. Se sentía tan decepcionada, por una negativa tan tajante en el asunto de los hijos, que había hecho que la confianza mantenida durante tanto tiempo se fuera perdiendo, hasta el punto de que, a veces, le daba la sensación de que convivía con un ser extraño, totalmente ajeno al Iñaki a quien tanto había querido. ¿Sería que el amor iba degenerando y se estaba convirtiendo en una especie de desamor? No quería ni pensarlo, pero le hubiera gustado tener una amiga íntima, tanto que pudiera hacerla partícipe de sus dudas y de sus nuevas sensaciones.


  El matrimonio, de mediana edad, interesado en comprar el chalet, fue puntual; recogió las llaves y les acompañó a verlo.


  -Según la hora en que termine, ya no volveré esta tarde -dijo al salir-.


  El cliente, un bodeguero de la zona de la Ribera, se mostró entusiasmado con la casa. “Los últimos años no habían sido malos para el vino, no, sobre todo para el que sabe venderlo y había hecho unos buenos dinericos” -dijo con orgullo- y al llegar los hijos a la edad de comenzar la universidad habían decidido trasladarse a vivir a Pamplona. Ya conocían la finca y estaban de acuerdo con el precio. La visita se debía a que la señora quería hacer algún cambio y pintar de nuevo toda la casa, para lo que había sido citado un pintor que trabajaba para la inmobiliaria y mientras la nueva propietaria elegía los colores, Bea acompañó al marido en un recorrido por el sótano, donde existía un “txoko” y por el jardín, desde donde se divisaba toda la extensión del campo de golf.


  -Me dicen los amigos -dijo el hombre- que si vengo a vivir aquí terminaré por darle a esa pelotica... y que intentaré meterla en un agujero muy pequeño. No sé... no sé...


  -¡Ya lo creo que lo harás! -rió Bea-. Al principio todos decimos que no, pero al final terminamos jugando.


  -¿Tú también juegas? Pues si jugáis las mujeres, digo, no será tan difícil...


  A Bea le pareció un comentario bastante fuera de lugar y fue a contestar, pero se dio cuenta de que el hombre no había tenido intención de ofender al sexo femenino. Y además no tenía ganas de iniciar una discusión. Y menos feminista.


  -Bueno, mi chica. Parece que esta casa le gusta a la mujer. O sea que prepara los papeles y me dices el día que tenemos que venir a firmar. No sé... no sé... mucho lujo me parece, pero... ¡me lo he ganado! Toda la vida trabajando...


  Ante el peligro de que el hombre comenzase, otra vez, a contarle la historia de su vida le hizo volver al salón, donde todavía ayudó a elegir alguno de los colores. Cuando se despidieron, ella vivía cerca y la dejaron en la puerta, casi se había hecho de noche. En casa no había nadie, entró, encendió las luces y pasó a casa de Anabel, que se encontraba sola con los niños que acababan de llegar del colegio.


  -¿Te pongo una coca-cola?


  -Vale. Con algo de ron, si no te importa.


  -Un cubata... Estupendo, me tomaré otro. Te veo animada...


  -O deprimida. Depende del lado por donde lo mires.


  Anabel le cogió la mano.


  -Ven. Siéntate aquí y cuéntame.


  -Y eso es todo -dio un sorbo a su vaso-, después de tantos años ahora va y dice que no quiere tener hijos.


  En ese momento se oyó un alarido procedente del cuarto de jugar.


  -Te advierto que a veces... -Anabel se dio cuenta de que el rostro de su amiga no estaba para admitir bromas y añadió-. No, Bea, perdona.


  Te comprendo...


  -Y si hubiera dicho siempre que no... desde el principio. Bueno... ¡me casé tan enamorada! Es posible que lo hubiera admitido. No sé, no creo.


  Pero siempre hemos hablado de los niños... ¡si hasta tenemos una habitación preparada para ellos! Me ha estado engañando durante todo el tiempo...


  -¡Mujer... a lo mejor es que está pasando por un mal momento! Ya sabes... los hombres... a veces.


  -¡Lo que está es muy cómodo! -explotó-. Una vida sin problemas. Ganando dinero y bien considerado en su trabajo. Se acaba de comprar el coche con el que había soñado toda su vida... ese bendito Audi no sé cuantos que parece que es el que más corre del mundo! Y un par de veces al año esos congresos de medicina... donde, ¡naturalmente!, siempre hay un campo de golf cerca...


  Anabel comprendió la reacción de su amiga y se limitó a poner todo su cariño en la mirada.


  -Pero yo no... no estoy dispuesta. ¿Qué va a ser de mi vida? A partir de ahora sólo me queda ponerme delante del espejo y ver como todos los días me sale otra arruga.


  -¡Mujer! No pienses en esas cosas... si somos unas crías.


  -Tú sí, claro. Eres una madre joven... pero...


  Tras un corto silencio que Bea aprovechó para dar cuenta de su bebida, volvió a decir.


  -Igual me tomo otro cubata -y cambió el tono de voz-. No, si he pensado hasta en divorciarme...


  -¡Qué tonterías dices! ¿No hablarás en serio?


  Siempre habéis sido el matrimonio ideal, la pareja perfecta. Si supieras las veces que Juan me ha restregado por la cara tu actitud para con tu marido. Que si siempre pendiente de él, que sí...


  Ya le decía yo... ¡oye rico, que Bea no tiene que ocuparse de estos tres enanos!


  -¡Claro! -rió esta-. No, si todos los hombres son iguales, si no se dan cuenta de nada...


  -¿Le sigues queriendo?


  -¿Querer? Claro, sí -se quedó pensativa-.


  Bueno, creo que sí, que le quiero... pero esa actitud tan egoísta me está dando mucho en que pensar. No, realmente no es como antes. Cuando estamos juntos no tenemos de que hablar, como si se hubieran agotado todos los temas de conversación, como si de pronto hubiera desaparecido el futuro.


  -Pues no tiene que ser muy agradable...


  Bea no pareció haber escuchado este último comentario.


  -Oye... ¿alguna vez has pensado que Juan andaba con otra?


  -¿Qué andaba dices... qué se acostaba? -ahora fue Anabel la que se sobresaltó-. ¡No me faltaba más que eso! No, nunca. ¿Por qué me lo preguntas? Es que Iñaki... ¿sospechas algo?


  -No, no... ¡pero le he dado tantas vueltas...!


  No puedo dejar de pensar en que tiene que haber alguna razón oculta para que haya adoptado una actitud tan extrema. Y últimamente... pues mira, no me apetece mucho estar con él y no se queja como antes.


  -¿No se te ha ocurrido quedarte embarazada y presentarle la realidad como un hecho consumado?


  -No... ¿cómo voy a hacer eso? -mintió-. ¿Es que tú... lo harías... hubieras sido capaz?


  -¿Por qué no? ¿Qué iba a hacer él? Lo normal, enfadarse primero y después tragar, claro.


  No sería el primer caso de que viene al mundo un niño no deseado y estoy segura de que más tarde sería feliz.


  -Tendría gracia. No se me había ocurrido


  -mintió de nuevo. Miró al reloj-. Madre, Anabel...


  ¡qué tarde se ha hecho! Gracias por haberme escuchado, esta conversación me ha sentado muy bien. Casi tanto como el cubata -rió, al tiempo que se levantaba-. Supongo que ya habrá venido y se estará preguntando donde puedo estar.


  -¡Lo tiene bien merecido... que se fastidie!


  Bueno, Bea, ya me contarás... es que, chica, me has dejado en ascuas...


  *


  *


  *


  Gotzon se levantó de la cama y se dirigió a la cocina donde bebió un gran vaso de agua. Volvió a llenarlo y echó una aspirina efervescente. ¡Uf...! ya no estaba en edad para soportar estas resacas, pero se habían empeñado los amigos y después de cenar en la sociedad gastronómica habían tomado un montón de copas, hasta que los echaron del último bar. Recordó que durante la última parte de la noche no había hablado más que de la neska de Pamplona, hasta que le obligaron a callar. Vio que se había disuelto la aspirina y bebió el contenido del vaso de un trago. Abrió la ventana y respiró profundamente el olor a agua salada, a mar, al que estaba tan acostumbrado Hacía un buen día. Frente a él la desembocadura del río Urumea y un poco más allá los cubos del Kursal, el paisaje que veía todos los días. Miró el reloj. Las doce y media. Muy bien. A las dos en Pamplona, en Gorraiz. No tenía más remedio que volver a verla. Caería por el club como si tal cosa y se sentaría junto a ella. ¡Claro... si iba! Sí, seguro; recordaba que le había comentado que iban todos los domingos si el tiempo permitía salir al campo. Y hasta cuando hacía mal tiempo y no podían jugar, que comían y organizaban buenas partidas de mus. A sus amigos de la noche anterior les había dicho que habían quedado citados y que el marido no sospechaba nada.


  Precisamente fue Iñaki el primero que le vio cuando entraba en el bar y se dirigió directamente hacia él.


  -Hola Gotzon. Parece que esta temporada nos vemos bastante...


  -Sí... ¿qué tal el otro día en el hospital?


  Iñaki frunció el ceño.


  -Mira... te voy a pedir un favor. Sabes... te agradecería mucho que no comentases con Bea aquel encuentro. Vaya... que no hicieras ninguna alusión a que me viste con la doctora.


  -¡Por Dios... no te preocupes! -Gotzon estaba encantado-. Oye... hoy por ti, mañana por mí -rió-. Si los hombres no nos apoyásemos entre nosotros.... O sea que de doctora, nada... ¡eh!


  -Sí, eso es cierto. Es una compañera de trabajo. Y sin querer, ya sabes, nos hemos enredado un poco. Si la ves por aquí, a veces suele venir, haz como que no la conoces.


  -Nada. Como un muerto, no te preocupes. ¿Y tu mujer...? ¿Bea, no...?


  -No, en absoluto. No sospecha nada. Y que no sospeche. Mira, allí está, sentada a la mesa.


  Gotzon miró en la dirección que le indicaba.


  Sí, allí estaba, tal como la recordaba, preciosa, la mujer en la que no había dejado de pensar durante los últimos días y que se había propuesto hacer suya. Y después de esta conversación con más razón, pues cuando se enterase de los cuernos que le estaban poniendo necesitaría de alguien que la consolase. Precisamente, igual que la vez pasada, había un hueco a su lado. Y ese hueco era para él.


  Bea también los había visto -¿Qué hacen esos dos hablando tan animados? ¿Desde cuando tienen tanta amistad? ¡Ah... sí!, recordó, jugaron juntos la otra vez. ¿Y por qué ha venido? A por mí... seguro. Yo creo que por teléfono le dejé bien claro que no tenía ninguna intención de verle-. Vio que se separaban y que el recién llegado se dirigía hacia ella exhibiendo una amplia sonrisa. No... ¡eso sí que no! Hizo como que no le había visto, se levantó y se dirigió hacia el servicio de señoras.


  Tras ella entró Leticia.


  -Oye Bea. ¿Quién es ese chico del jersey rojo? Sí, ese que hablaba con Iñaki y que el otro día comió a tu lado.


  Bea sonrió encantada.


  -¡Ah... Gotzon! ¿Verdad que está muy bueno? Es de San Sebastián, soltero, sin compromiso y... según me dio a entender, está forrado.


  -Sí que está bueno, sí. ¿No te importará que te lo quite un rato? No, no creo que te importe...


  porque tú, con tu Iñaki...


  Le hizo gracia que le pidiera permiso, una cosa que a Leticia le tenía sin cuidado, ya que su deporte favorito era revolucionar a los maridos de sus conocidas, por no decir amigas. Le tranquilizó su comentario sobre Iñaki, por lo visto con él no había conseguido ningún adelanto. Se puso ante el espejo, se arregló el maquillaje y se pintó los labios, despacio, haciendo tiempo para que todos ocupasen sus puestos. Al dirigirse a uno de los tres lugares vacíos, vio que Leticia charlaba animadamente con Gotzon -hacen buena pareja, a ver si ligan y me deja en paz- y también observó que éste la miraba cuando tomaba asiento.


  Decidió quedarse cuando, terminado el almuerzo, salieron al campo. No le apetecía que aprovechase las incidencias del juego para hablar con ella. Miró a su alrededor buscando alguna conocida para sentarse a su lado, cuando vio que venía en su busca.


  -A mí tampoco me apetece jugar.


  -¿Quién te ha dado permiso para sentarte?


  -Mujer... somos amigos.


  -Mira... yo no soy amiga tuya. Y creo que el otro día quedó bien clara mi postura.


  -Pero... mujer. Si no te he hecho nada, si sólo nos conocemos de una vez...


  Eso es cierto, pensó. ¿No me estaré pasando? No, estoy segura de que este hombre no es honrado.


  -No te digo que me hayas hecho nada, pero no me gusta... Mira Gotzon, dejémoslo bien claro.


  O te marchas tú o me marcho yo -e hizo un gesto para levantarse-.


  -¿No te has preguntado -cambió de conversación- de que hablaba antes con Iñaki?


  -No... ¿a mí que más me da? Hablaríais de golf. O de lo que sea...


  -Eso es, de lo que sea... -rió-. Espera y siéntate porque creo que te interesa.


  Bea sintió que temblaba y no pudo evitar asustarse.


  -¿No te ha contado que me encontré con él en el bar Basque de Donosti?


  -¿Con Iñaki... en Donosti? ¿Cuándo?


  -El lunes pasado. Se encontraba acompañado por una doctora. ¿Isabel Lizaso?, creo. Una mujer muy bien hecha, por cierto. Según parece habían ido a Donosti por motivos de trabajo... -volvió a reír-.


  -¿Isabel Lizaso? Sí, ya la conozco. Una compañera de trabajo. ¿Qué quieres decir, qué...?


  -Yo no quiero decir nada, pero hace un rato me ha pedido que no te haga ningún comentario sobre ese encuentro. ¿No te parece extraño...?


  La forma de recibir la noticia que confirmaba sus sospechas le cogió tan de sorpresa que no supo como reaccionar. Allí, en un lugar lleno de gente conocida. Se le humedecieron los ojos, pero de humillación. Había pensado tantas veces durante los días atrás en que la engañaba, unido a su negativa en lo de los niños... Levantó la cabeza.


  Allí estaba la sonrisa de Gotzon...


  -Pues no has tardado mucho en hacerlo. Te advierto que Iñaki tiene muy mal genio y es capaz de matarte.


  -¿Matarme? Que tenga mucho cuidado en tocarme un pelo.


  -¿Quieres decir que tienes amigos que pueden defenderte?


  -Yo no he dicho nada, pero... no tiene que resultar muy cómodo saltar por los aires con una bomba lapa debajo del coche.


  -¿Nos amenazas con ETA?


  -Yo no he pronunciado esa palabra.


  -¿Y por qué me has contado todo esto? ¿Qué quieres de mí?


  -Ser tu amigo... nada más.


  -¿Amigo? ¿Amigos... como dices que son Iñaki y esa... doctora?


  -¿Y por qué no? Tú me gustas mucho. ¿Por qué no podemos ser algo? ¿No te gustaría hacerle tragar su propia medicina?


  -Estás loco... quieres utilizar mi posible sufrimiento para aprovecharte de mí. Has creído enterarte de algo y has venido corriendo a contármelo. No te aguanto ni un minuto más. Me voy... ¡déjame en paz!


  Antes de que se hubiera levantado del todo, lo hizo él.


  -No. Espera. Soy yo el que se va -dejó una tarjeta sobre la mesa-. No seas tonta... no te precipites... guárdala. Presiento que pronto necesitarás ayuda y recuerda que siempre estaré esperando tu llamada.


  Al llegar a la puerta del Club recordó que habían venido en el coche de Iñaki. Necesitaba estar sola, pensar, llorar. La realidad estaba allí, delante de sus narices y era cruel. Había entregado a un hombre los mejores años de su vida y le pagaba engañándole con la primera que se había cruzado en su camino. ¿Sería la primera?


  ¿Desde cuándo lo hacía? ¿Un año... dos? No creía que fuera mucho tiempo, ella lo habría detectado.


  Se habían querido mucho. Su imaginación volvió al pasado y su cabeza se vio repleta de recuerdos. Todos a la vez, mezclados, desapareciendo uno para dar paso a otro. El día en que se conocieron, el que se declaró y se hicieron novios. Los primeros besos. Los estudios, juntos, los exámenes. Las alegrías, con alguna tristeza, de las notas. El primer día que él comió en su casa y le presentó a sus padres. La primera vez que hicieron el amor. La boda -miró el anillo que aquel día le puso en el dedo y estuvo a punto de quitárselo y arrojarlo al campo-, los primeros tiempos de ahorros y sacrificios hasta conseguir la estabilidad económica. El chalet, propio -o del Banco, no pudo menos de sonreír-, con la dificultad de los primeros tiempos para hacer frente a las cuotas mensuales...


  Una hora más tarde se encontró en la puerta de casa. Dudó. Si no hubiera sido domingo hubiera ido a casa de Anabel, a llorar en sus brazos, pero Juan se encontraría en casa. ¡Los hombres... los odiaba! Entró. Se sentó en su butaca y rompió a llorar hasta que, a través del ventanal, vio que oscurecía. Pronto llegaría Iñaki. No, esta noche no quería hablar y si lo tuviera delante... ¡no sabía lo que haría!


  Le dejó una nota sobre la mesa de la cocina


  “me duele mucho la cabeza y me he ido a la cama”. No tardó en conciliar el sueño, pero se despertó pronto. Tuvo cuidado de no moverse para evitar despertarle y que se le ocurriera abrazarla...


  ¡no lo podría soportar! Fue viendo como el reloj fluorescente marcaba todas las horas. Se levantó a las seis, ¡no podía aguantar más! Se arregló en otro cuarto de baño -¡el de los niños!, pensó con sarcasmo- y salió de casa.


  ¿Voy a casa de mis padres? ¿Le cuento todo a mamá y me quedo allí, a vivir? No, su madre no le entendería, le insistiría en que debía de tener paciencia, volver a conquistarlo, todo antes de romper un matrimonio. Y no estaba dispuesta. Este problema era suyo y ella debía solucionarlo, sola.


  Además no quería abandonar la casa. Si lo hacía, la noticia se correría como un reguero de pólvora y se convertiría en la comidilla de toda la ciudad...


  ¡qué más querrían muchas...! Lo que se reirían de ella... Ya oía sus comentarios... ¡ni hablar!


  Pensó de nuevo en Iñaki... ¿cómo le podía haber hecho eso? ¿Es que la otra era más guapa que ella, tenía mejor tipo? ¿Es que...? No, no debía dar más vueltas a la cabeza. ¿Y dónde iba ahora, a una hora tan temprana? Entró en un aparcamiento subterráneo y se dispuso a esperar.


  A las ocho sonó su móvil y vio que era el teléfono de casa.


  -Pero Bea... ¿dónde estás? ¿Adónde has ido tan temprano?


  -Es que había quedado citada con un cliente, a las ocho, para ir a enseñarle una casa en Isaba -se le ocurrió un lugar alejado-. Olvidé decírtelo. ¡Ah... y claro, no iré a almorzar!


  -Yo tampoco vendré. Ya sabes... los lunes... -sí, sonrió con amargura, ya sé... los lunes... -. Vale... de acuerdo... hasta la noche.


  Necesitaba el día para pensar. Todavía no sabía lo que iba a hacer, pero de lo que sí estaba segura era de que no iba a pasar la noche en su compañía, de que no iba a cenar, ni a ver la televisión con él, en medio de conversaciones banales y comentarios vacíos sobre los programas, cuando de su cerebro no se podría quitar la imagen de Iñaki solazándose en la cama con la otra y sobre todo, diciéndole las mismas frases que le decía a ella. Si tuvieran hijos, como Anabel, y estuviera ocupada en sus baños, en sus cenas, pero... ¡los dos solos, mirándose frente a frente!


  Pensó de nuevo en el divorcio. Sí... era posible. Pero no ahora, no quería tomar una decisión precipitada. El matrimonio era algo más que el amor y debían quedar claros muchos detalles que sería preferible discutir en frío.


  ¿Amor? No, curiosamente no había pensado en el amor en todo ese tiempo. Desde que descubrió, en la cuestión de la paternidad, que Iñaki era una persona egoísta, descubrimiento que ahora se veía confirmado al ver que se limitaba a gozar de sus impulsos sexuales sin preocuparse del daño que podía ocasionar a la persona que más le amaba, sus sentimientos habían cambiado y el amor se había ido convirtiendo en desamor.


  Recordó aquel poema de Bécquer que aprendiera en su adolescencia:


  Los suspiros son aire y van al aire


  Las lágrimas son agua y van al mar


  Dime mujer... ¿cuándo el amor se olvida? 


  ¿Sabes tú adónde va? 


  Pues eso -decidió-, cuando el amor se olvida se produce el desamor y del desamor al odio sólo hay un paso...


  En estos tiempos Bécquer lo hubiera tenido más fácil ya que en lugar de hacer la pregunta a su ex-amada la hubiera hecho directamente a su psiquiatra, lo que le hubiera resultado más caro, pero con menos problemas. Esta idea le hizo sonreír:


  -¡Hombre... ya era hora de que sonrieras, porque llevas una mañana...! ¿Te pasa algo Bea? ¿Puedo hacer algo por ti?


  El jefe se había detenido delante de su mesa.


  -No, si no me pasa nada... Sólo que me encuentro un poco griposa...


  -¿Ves? Ya decía yo... Pues me vas a hacer un favor. Vete a casa y métete en la cama con un buen café con leche bien caliente y una aspirina.


  Eres una colaboradora demasiado valiosa para perderte tan joven.


  -Gracias, Luis. Sí, lo voy a hacer, en cuanto termine este presupuesto...


  Le vendría bien salir de allí. Para seguir pensando.


  El resto de la mañana se dedicaría a ver escaparates, un lujo que no se podía permitir habitualmente. Tras un largo paseo por el centro se encontró, casi sin darse cuenta, cerca del café Iruña.


  -Buenos días Bea -la conocida voz sonaba a sus espaldas-. ¿No es un poco temprano para comer?


  Nacho, una de las pocas personas con la que no le importaba encontrarse en estos momentos.


  -Es cierto... -miró al reloj- ¡si sólo es la una!


  Me dolía la cabeza y estaba dando un paseo.


  -¿Y no vas a volver al trabajo? ¿Por qué no aprovechamos y vamos a comer a un sitio más tranquilo?


  Ayer le hubiera dicho que no, pensó, pero entre ayer y hoy habían sucedido muchas cosas.


  -De acuerdo, tú mandas. Me dejo llevar.


  -¿Te gusta la caza? Estamos en plena pasa de la paloma. Como es muy buena hora podíamos ir a Burguete, a alguno de sus buenos restaurantes. ¿Te apetece?


  -Vale, además me encanta Roncesvalles, un lugar al que le encuentro un atractivo especial.


  -Es cierto. Es un paisaje precioso.


  Y así fue, sobre todo teniendo en cuenta que el colorido del Pirineo, en otoño, es realmente espectacular. A Bea le gustó cambiar el paisaje habitual de todos los días, la misma gente. Y los cincuenta kilómetros le parecieron un agradable viaje a un lugar diferente, sensación sólo perturbada cuando pasaron cerca de la urbanización donde estaba su casa.


  La sobremesa fue larga. Hablaron y hablaron.


  De todo, menos de temas importantes. Hasta se tomó una copa de pashaka, un licor casero fabricado con una variedad de manzanas, diminutas, de la región. Hubo un momento en que estuvo a punto de contarle sus cuitas, pero se contuvo. ¿Por qué? ¿Tuvo miedo de que tuviera la tentación de aprovecharse de su situación? No daba la sensación de ser de esa clase de personas, pero... ¡había tenido tan malas experiencias, los últimos días!


  Y poco más tarde se vio invadida por otro pensamiento, mientras le observaba gesticular al tiempo que hablaba:


  Es guapo. Y me cae muy bien. ¿Qué pasaría si me acostase con él? Seguro que le encantaría.


  En el fondo eso es lo que está buscando, pero es honrado y no creo que trate de forzar la situación.


  Seguro que se está preguntando la razón por la que estamos en este lugar tan alejado, comiendo juntos como si nos conociéramos de toda la vida.


  Si lo hiciera estaría en la misma situación que Iñaki y ya no me sería tan duro vivir con él, vejada e insultada, los dos solos en la casa. ¿Podría hacerlo? ¡Qué experiencia más curiosa! Los hombres lo hacen con toda naturalidad y no pasa nada. ¿Y nosotras? ¿No decimos que somos iguales? Además es soltero, lo cual quiere decir que no haría daño a nadie.


  Y a partir de ese momento le miró de otra forma.
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  -¿Quieres que te lleve a algún sitio?


  -Tengo el coche en el aparcamiento de la plaza de toros -miró el reloj-. Pero todavía es pronto.


  -Yo tampoco tengo prisa. Puedo acercarte hasta tu casa. ¿Porque vives ahí, no?


  En ese momento pasaban por la urbanización de Gorraiz.


  -Sí, ahí vivo, pero no, gracias, prefiero recoger el coche. El aparcamiento vale un dineral.


  No quiero dejarlo toda la noche. Utilizo mucho el autobús para ir a Pamplona -estuvo a punto de añadir, pero hoy ha sido un día muy especial; aunque casi lo había olvidado-. Y tú... ¿dónde vives?


  -En Iturrama, en un ático. Es pequeño... no...


  ¡no creas que estoy forrado! Pero me gusta aquella zona, vivo allí muy a gusto.


  -Un apartamento de soltero. ¿Y cómo te las arreglas?


  -Una mujer viene un par de veces por semana y como no hago ninguna comida en casa... oye... ¡no pienses que soy un desastre!


  -Estoy segura de que no. ¡Qué gracia! Nunca he estado en un apartamento de soltero... debe de ser divertido


  Se dio cuenta de que, sin dejar de mantener la vista en la carretera, le lanzaba una mirada de soslayo.


  -¿Vendrías a tomar una copa?


  No tardó mucho tiempo en contestar.


  -¿Por qué no? Ya he dicho que todavía es pronto. Bueno... no creo que me venga mal un cubata. Si tienes.


  -Tengo... ¡no faltaba más! Y si no, lo invento.


  -¿Qué música prefieres?


  -Me gusta toda... hasta la de Operación Triunfo. Bueno... los raperos me cansan un poco. >Veo que tienes una buena colección. Y mucha música antigua.


  -¿Y para escuchar ahora?


  -Algo que vaya con el estado de ánimo que tengo hoy, más bien melancólico. No me encuentro con humor para oír ruido. ¿Tienes algo romántico? ¿Alguna balada? ¿Boleros?


  -¿Boleros? ¿Cómo qué...? ¿Alguna cosa de los Panchos?


  -¿Los Panchos? Vale... ¡qué gracia! -comenzaron a sonar los primeros compases de “La Hiedra”-, esto me recuerda a mi madre.


  Sentada en el sofá escuchaba unas melodías de las que tantas veces se había reído por considerarlas blandas, en tanto él preparaba las bebidas en la cocina. No tardó en volver, dejó la bandeja sobre la mesa, revolvió los cubatas con una cucharilla alargada y se sentó a su lado.


  Pasaron un par de minutos en silencio y cuando Nacho se disponía a abrir la boca para hacer un comentario sintió que unos dedos largos y suaves se entrelazaban entre los suyos y calló. Así, cogidos de la mano escucharon dos o tres canciones, no se les ocurrió contarlas, quietos, en la misma posición, mientras en el exterior comenzaba a atardecer y la penumbra a adueñarse del salón.


  -Voy a encender la luz.


  -No... se está muy bien así. Déjala.


  Nacho volvió el rostro hacia ella y rozó con sus labios la piel de su cara, en los alrededores de la oreja. Fue un impulso del que se arrepintió enseguida, convencido de que se había pasado, de que ella se iba a enfadar y se iba a romper la magia del momento. Pero al darse cuenta de que no se confirmaban sus temores y permanecía quieta, comenzó a recorrer con sus labios, ligeramente entreabiertos, toda la superficie de su rostro, hasta que ella se volvió y sus bocas se unieron. El disco había terminado, pero no se dieron cuenta. Se abrazaron. Le rodeó la cintura mientras ella le ceñía los brazos al cuello, atrayéndole con suavidad, haciendo más íntima la caricia. Transcurrieron unos minutos... ¿o segundos? Las manos masculinas comenzaron a moverse suavemente por la espalda, hasta que una de ellas se introdujo bajo la blusa y las yemas de los dedos acariciaban una piel tersa y tibia, entregada.


  Se levantó y sin dejar de besarla, la tomó en sus brazos y la llevó a la habitación, donde la depositó sobre el lecho; a continuación se sentó a su lado y comenzó a soltarle los botones, despacio, uno por uno, mientras no dejaban de mirarse a los ojos a pesar de que la penumbra les impedía verse con claridad. Bea alargó sus manos y comenzó a desanudarle la corbata. De pronto, paró:


  -No... no puedo.


  Dio la sensación de que él no le había oído y continuó acariciándole la piel. Una de sus manos se posó sobre la tela del sujetador, intentando quitárselo, torpemente, con dedos inexpertos. Bea lanzó un suspiro y retiró la mano, con suavidad.


  -No, por favor, te he dicho que no puedo...


  -Ya... lo entiendo -su cara parecía un poema-. Perdona... sé que me he pasado, pero...


  -No... no... -le volvió a coger la mano, sobre la que posó los labios-. La culpa ha sido mía.


  -Eres, eres maravillosa. Yo... haría cualquier cosa por ti.


  -No sé... puede... es posible... -se levantó y comenzó a arreglarse la ropa-. Déjame pensar... sé bueno conmigo, dame tiempo.


  -Entonces... ¿no estás enfadada? ¿Nos volveremos a ver?


  -¿Cómo voy a estar enfadada contigo? -su suave risa rompió la tensión del momento-. Eres un tipo estupendo.


  -¿Podré verte otra vez? ¿Continuarás yendo al Iruña?


  -Claro, sí. Iré con Marta. Y si estás allí...


  -¿Me... me puedes dar el número de tu móvil?


  -De acuerdo, pero con una condición.


  -La que quieras.


  -Que no me llames.


  La risa de ambos, que se hacía eco de la tontería que Bea acababa de pronunciar, inundó el dormitorio al tiempo que liberaba la tensión.


  -Bueno, sí... puedes llamarme, pero con discreción. Ya sabes que soy una mujer casada. Y ahora... adiós Nacho. Has sido muy bueno conmigo.


  No se arrepentía de nada. Lo sucedido en casa de Nacho le había dado fuerzas, había fortalecido su ego, su yo. Y creía que había estado acertada al impedirle consumar la pasión que en ese momento les envolvía. Porque reconocía que estaba deseando amarle, fundirse en sus brazos, más todavía, que era ella quien lo había buscado.


  Nunca había besado a ningún hombre desde que se hizo novia de Iñaki y desde luego, nunca se había acostado con otro, ni siquiera dejado acariciar. Y la experiencia recién vivida le había gustado. Hasta creyó intuir que, por encima de la pasión, había amor en las caricias de Nacho. Se había portado con dulzura, con una calma inhabitual en un hombre, sin intentar en ningún momento forzar una situación que se le presentaba tan favorable y esa actitud le obligaba a estar agradecida. Sus caricias, sus manos, sus labios, le habían recordado los primeros tiempos con Iñaki.


  Mientras preparaba la tortilla de patatas no dejaba de pensar en lo mismo, en las sensaciones que podía haber vivido si le hubiera dejado continuar. Puso la mesa y se sentó delante del televisor, buscando voces, distracción.


  Oyó la puerta del garaje y minutos más tarde apareció Iñaki, que se agachó para besarle al tiempo que se quitaba la cazadora.


  -¿Se te ha pasado el dolor de cabeza? Te veo mejor... ¡no sabes lo preocupado que me has tenido durante todo el día!


  ¡A lo mejor pensaba que tenía que pedirle disculpas por estar enferma!


  No dejó de observarle mientras comía. Ese era el hombre del que hace unos días estaba totalmente enamorada, por el que habría dado todo y del que estaba segura que hubiera hecho lo mismo por ella. Y en unos días... su egoísmo, su infidelidad... habían dado paso a su actual desamor, a la sensación de frío que se había adueñado de su corazón.


  Cenó con apetito. Durante toda la noche y la mañana, pasadas, había imaginado una y mil veces la bronca que tendría lugar esa noche, en estos mismos momentos. Sin embargo las circunstancias posteriores habían hecho que se olvidase de pedirle cuentas. No... no se las pediría; de momento dejaría que las cosas continuasen tal como estaban. Más tarde vendría lo que fuera. ¿El divorcio? Lo pensaría con calma, pero no creía que fuera la solución más acertada. Cercana ya a los cuarenta años no se encontraba con fuerzas para empezar una nueva vida cuando ya la tenía hecha.


  En su estatus social conocía a varios matrimonios que convivían juntos y que cada uno de sus componentes hacía la vida por su cuenta. A lo que no estaba dispuesta era a perdonar. Iñaki no podía salir indemne después de haber hecho añicos sus más preciados sueños. Y tenía una idea muy clara de la forma como iba a consumar su venganza.


  -Tengo sueño. Me voy a la cama -dijo en voz alta-.


  -¿No es un poco pronto todavía...?


  -Ya sabes que he dormido muy mal.


  -Es cierto, perdona. Si mañana no has mejorado, ¿por qué no te pasas por la Residencia?


  -Sí... claro, podía hacerlo... ¿me vería la doctora Lizaso?


  -La doctora Lizaso no pasa consulta, es cirujano -fue entonces cuando se dio cuenta-. ¿A qué viene hablar ahora de Isabel... de la doctora Lizaso?


  Estuvo a punto de soltar una carcajada al verle tan nervioso.


  -Hombre... si es tan amiga tuya, podrá perder un poco de su tiempo para ver a tu mujer.


  -¿Amiga? No sé... es una compañera de trabajo...


  -¿Con la que vas los lunes a San Sebastián?


  -A San... ¿quién te ha contado...?


  -Un pajarito. Tu amigo Gotzon. ¿O no es cierto que hace unos días os encontrasteis en...?


  No le dejó terminar la frase y pasó a la ofensiva.


  -Sí, es cierto que fuimos... teníamos una consulta de trabajo. Un enfermo que... Oye, Bea, ¿No habrás creído que... no estarás celosa?


  Estuvo a punto de decirle que para sentir celos es necesario amar.


  -¿Celos? No, claro que no -sé discreta, Bea, sé discreta-, pero me molesta que no me cuentes nada, que me tenga que enterar por ahí de por donde anda mi marido.


  -¿Y qué te dijo Gotzon? ¿Qué estaba en el bar Basque con una querida? Ese tío es idiota. ¡Si ya le expliqué de quien se trataba... quien era Isabel...! ¿Y por qué tiene que hablarte a ti de cosas que no le importan?


  -No sé. A lo mejor le daba pena y sólo trataba de consolarme. Si estuviera celosa te arrancaría los ojos. No entendería que me engañases y menos... ¿cómo me vas a comparar a mí con esa...


  pingo, tan teñida... que... parece un adefesio pintado? Bueno Iñaki, no vale la pena continuar con esta conversación. Hasta mañana.


  Ahí te quedas -pensó, mientras se despintaba- me parece que hoy vas a dormir muy poco. Cuando comenzaba a conciliar el sueño pensó que, casi con seguridad, su persona llenaba la mente de otro hombre que durante toda la noche soñaba que la tenía en sus brazos.


  *


  *


  *


  -Bea. Tienes una llamada... por la tres.


  Marta tapó el micro con la mano.


  -Pregúntale si puede esperar un minuto.


  Ahora termino -hay días en que deberías quedarte en casa, pensó-.


  -Dice que espera.


  Cuando colgó, apretó la tecla adecuada.


  -¿Sí... diga... está todavía ahí?


  -Sí, Bea. Todavía estoy aquí.


  Reconoció la voz... ¡Gotzon... si ya casi lo había olvidado!


  -Hablaste con Iñaki. ¿No quedamos en que no le contarías nada de nuestra conversación?


  Eres una chica muy mala. Y sin embargo cada vez me acuerdo más de ti. No sé... no sé... pero me parece que me estoy enamorando... Necesito verte.


  Más que por lo que le decía, se asustó por el tono de voz. Ese hombre -se le ocurrió, de pronto-es malo y puede ser un mal enemigo. Decidió cambiar de estrategia.


  -Pero... ¿por qué me llamas a mí? Con la cantidad de mujeres que se volverían locas por conocerte. Mira Gotzon, no me caes mal, pero... ¡soy una mujer casada!


  -Una mujer casada y... con cuernos.


  -Me juró que no es verdad. Y le creo... Además, aunque lo fuera yo no le voy a ser infiel.


  Si fuera cierto, a lo mejor he tenido yo alguna culpa. Y haría todo lo posible por recuperarle.


  -¡Los hay con suerte! Bea, ese hombre no te merece. ¡Una mujer como tú, que a mí me quita el sueño! No sabes las veces que pienso en ti, en que te tengo en mis brazos, en que...


  -Por favor, no sigas. Mira, estoy en la oficina, rodeada por mis compañeros... Y ahora...


  -Está bien, te llamaré otro rato. Pero no pienses que voy a olvidarte.


  Cuando oyó el chasquido del teléfono sintió un vacío en el estómago y un asco que le subía por la garganta, llenándole la boca. Se levantó y entró en el cuarto de baño, donde, delante del espejo, respiró varias veces, hondo, tragando todo el aire que sus pulmones eran capaces de almacenar, hasta que sintió que desaparecía la sensación de nauseas.


  Bebió un vaso de agua y volvió a tomar asiento en su mesa -cuidado, Bea, cuidado. Ese tipo es un mal bicho y puede ser peligroso-.


  Levantó la cabeza y vio que Marta le sonreía comprensiva, que se daba cuenta de que había pasado un mal rato.


  Gotzon sonrió satisfecho, convencido de haber logrado algún progreso. Ya no le había dicho que no, tan tajantemente, como el otro día -pero tengo que hacer algo que ayude a derribar esa muralla. Pondré en marcha mi plan-. Al principio estaba enfadado con ella por haberle contado su conversación a su marido -a Iñaki no le debo nada.


  Y si no sabe conservar a su mujer, que asuma sus responsabilidades-, pero le molestó la reconvención de Imanol, a quien realmente apreciaba.


  -¡Hombre Gotzon! Me parece que te has pasado...


  -¿Por...?


  -Me llamó el doctor Hernández Setuain, ya te dije que había operado a mi padre. Sí, el marido de la moza esa a la que te quieres tirar. Está muy enfadado porque le contaste a ella que le vimos aquí con esa doctora...


  -¡Que se fastidie...! ¿Y a ti que te importa eso?


  -No es que me importe. Sólo que en casa le estamos muy agradecidos. ¡Hombre, Gotzon!


  Considero que cada uno es libre de hacer lo que quiera con su cuerpo y si ella traga... pues bien


  ¡allá vosotros! Pero tratar de conseguirla con malas artes...


  ¡Malas artes! ¿No decían los jesuitas que el fin justifica los medios? Lo importante era lo importante y esa moza, como decía Imanol, tenía que ser suya. Y además estar encantada de serlo.


  *


  *


  *


  El domingo siguiente Bea se despertó con los brazos de Iñaki rodeándole. Acostumbrada por tantos años de convivencia estaba a punto de responder a sus caricias cuando, casi entre sueños, recordó algo, se zafó de sus brazos y se sentó en la cama.


  -No...


  -¡Pero Bea... yo te quiero! ¿Es qué todavía lo dudas? Sabes que no es cierto lo que te dijo aquel cabrón, te juro que no tengo nada con ninguna otra...


  -No es por eso -estuvo a punto de decirle que ya no le preocupaba ese asunto, que simplemente su amor se había enfriado y ya no existía-. He tomado una decisión. Yo no me casé para llegar a la vejez sola, sin haber conocido la alegría de tener hijos. No, no volveré a acostarme contigo hasta que estés de acuerdo en que me quite el Diu. Y quiero que sepas que estuve a punto de hacerlo sin consultarte...


  -¿No serás capaz de hacerme esa jugada?


  Cariño, tienes que entenderme, dame tiempo.


  ¡Todavía somos jóvenes!


  -Ni cariño ni nada. ¡Y además ya no somos tan jóvenes! Bueno, según para que... O sea que ya lo sabes y espero que lo hayas entendido. Si no hay hijos, uno al menos, no hay Bea.


  Y sin esperar la respuesta se levantó de la cama y se metió en el cuarto de baño.


  Ya por la noche, Iñaki se levantó de la butaca donde ya llevaba un buen rato dormitando.


  -Me muero de sueño. Las dos vueltas al campo me han dejado molido.


  -Pues que duermas bien. Hasta mañana.


  -Se me olvidaba... -se detuvo un momento.


  Algo me quiere decir, pensó ella-. Mañana comeré en casa.


  -Si es lunes... ¿y las reuniones de la Residencia?


  -Ya no se van a celebrar como antes. Nos quitaban mucho tiempo.


  ¡Ya... parece que aunque le he dicho que ya no tengo dudas, se ha vuelto más cauto! ¡Habrá que ver a qué hora lo hacen ahora!


  -Entonces yo también vendré. Si no venía antes era por no comer sola.


  -Oye... Bea -parece que dudaba al preguntar-. ¿Sigues pensando igual que esta mañana?


  -Exactamente igual. Si no hay hijos, no hay Bea.


  -¡Qué testaruda!


  El lunes por la tarde volvía al trabajo, sentada en el autobús, cuando sintió en el bolsillo la vibración promovida por su móvil. Miró la pantallita y al ver un número que no conocía, estuvo a punto de dejar que sonase. Pero descolgó.


  -Diga...


  -Hola Bea. Hoy no has ido al Iruña -sintió cierto calor en el corazón al reconocer la voz-. Te he echado mucho de menos.


  -Hola Nacho. Sí, he comido en casa...


  -Y entonces... ¿no podré verte?


  Le vino a la memoria la postura de Iñaki.


  -¿No me engañas cuando dices que te apetece mucho? -coqueteó-.


  -No lo sabes bien.


  -¿Y dónde?


  A Nacho le dio un vuelco el corazón al darse cuenta de que aceptaba.


  -No sé... elige tú algún sitio...


  -No me gustan los bares... hay demasiada gente. ¿Me invitas a un cubata en tu casa? No habrás olvidado que conozco el camino...


  -¿A qué hora vendrás?


  -De siete y media a ocho. Cuando salga del trabajo. ¿Podrás tener la paciencia de esperarme hasta esa hora?


  -¡Ahora mismo voy a casa! De donde no saldré en toda la tarde...


  En sus palabras creyó observar una emoción que ya creía olvidada y que le contagió un poco.


  Se quedó mirando el ya mudo teléfono. Bueno, vale... ¡Alea jacta est! -eso cuentan que dijo Julio Cesar después de haber tomado la determinación más importante de su vida-. ¡La suerte está echada! O sea, Bea, ya sabes, ya no tienes vuelta atrás. Y tras tomar esta decisión se encontró de pronto liberada, con la sensación de haber rejuvenecido diez o quince años.


  Durante la primeras dos horas trabajó con toda naturalidad, pero sin poder dejar de pensar en su cita hasta que se percató de un detalle que no había tenido en cuenta:


  Si voy a su casa a las ocho, se me hará muy tarde -descolgó el teléfono y marcó el teléfono de su propia casa. A esa hora no habría nadie y sería más cómodo decir una mentira a través del contestador automático-. Esta noche -dijo- llegaré tarde... una compañera celebra su despedida de soltera y nos ha invitado a tomar unos pinchos por ahí.


  Fue lo primero que se le ocurrió. Comprendió que era una excusa muy vulgar, pero... bien, conocía a Iñaki y sabía que no iba a tener ninguna duda y que ni siquiera le preguntaría al día siguiente que tal lo había pasado. Y a partir de ese momento fue cuando se puso nerviosa y se dedicó a consultar el reloj cada cinco minutos.


  Pensó que había estado vigilando la calle desde la ventana y que le había visto venir porque sobre la mesa se encontraba la misma bandeja del otro día con las bebidas ya preparadas y sonaba la misma música. La única diferencia era que, al ser ya noche cerrada, en un rincón estaba encendida una pequeña lámpara de pie, lo que transmitía una cálida sensación de intimidad. Pensaba que la besaría, pero le pareció bien que no lo hiciera y se limitara a tomarle la mano y llevarla al mismo sofá de la otra tarde, donde tomaron asiento. Como si tuvieran la lección aprendida, la escena fue un calco de la del día anterior. En todo, menos en un detalle crucial. Esta vez no sólo no interrumpió sus caricias sino que le prestó su ayuda y todo se desarrolló con la mayor naturalidad. Se amaron durante largo tiempo, hasta cerca de la media noche, hasta que ella miró su reloj:


  -Es tarde -musitó-. Debo irme.


  -Te llevaré.


  Paró el coche un ciento de metros antes de llegar a casa.


  -¿Qué haces?


  -Darte el último beso.


  -No, ni se te ocurra, puede vernos cualquier vecino.


  -¿Te volveré a ver pronto?


  -Sí... si eres discreto. Mira Nacho... si queremos seguir viéndonos tenemos que tener mucho cuidado para no despertar la más mínima sospecha.


  -¿Y tú quieres?


  -Sí... sí...


  La tomó la mano.


  -¿Me quieres?


  -¿Querer? Eso es una palabra muy sería, pero... sí, me has hecho muy feliz.


  -Yo haré que termines queriéndome...


  Iñaki dormía profundamente cuando entró en el dormitorio; apartó las sábanas de su esquina de la cama y se metió sin hacer el menor ruido. Tenía sueño y no tardó en dormirse, pero antes tuvo tiempo de pensar que no sentía ningún remordimiento por lo que acababa de suceder, algo que poco tiempo antes hubiera considerado impensable, que nunca podría tener lugar.


  Los siguientes días transcurrieron con la mayor normalidad. Lo único que había cambiado eran las llamadas de Nacho, que, por mutuo acuerdo, las solía hacer en horas concertadas antes, en los ratos que sabía que Bea se encontraba a solas, lo que no impedía que su móvil recibiera algún mensaje con un simple Te quiero. 


  Continuaron viéndose siempre que podían y cada cita la hacía más feliz, más realizada.


  En cuanto a Iñaki, todo seguía igual, hasta que otro fin de semana le volvió a plantear la misma cuestión:


  -Parece que has olvidado que soy tu marido, que te quiero y que no puedo vivir sin hacerte el amor.


  -Si me quisieras de verdad, no te negarías a tener un hijo.


  Él la miró.


  -¿Tanto lo deseas?


  - Sabes que siempre pensé en tenerlos, que no concibo llegar a la vejez sin haber sido madre.


  -¿Y si me sigo negando?


  -No lo sé... no sé lo que haría -decidió jugar fuerte-. He consultado y me han dado a entender que una negativa continuada de una de las partes puede ser motivo de divorcio.


  -¿Qué has consultado? ¿Y a quién has consultado? ¿Divorcio? ¿Serías capaz de divorciarte de mi?


  -A una abogada que me han recomendado, no te voy a decir su nombre. ¿Qué si me divorciaría de ti? Pues no lo sé. Si fuera más joven, seguro que lo haría, pero ahora... a mi edad...


  ¿cómo me voy a poner a buscar marido? -nunca había hablado con Nacho de ese tema. Ni pensaba hacerlo, le gustaba la actual situación. Sólo le faltaba un detalle e intuía que estaba a punto de lograrlo-. No sabes el daño que me has hecho. A veces he pensado que te odiaba.


  -Desde hace días he estado dándole vueltas a la cabeza. Siempre hemos sido una pareja feliz, compenetrada y últimamente... -¿y la doctora? O


  las doctoras, no creo que esa haya sido la única, pensó Bea. Siguió escuchando-. Está bien, tú ganas, yo también lo quiero. Tendremos el hijo que tanto deseas.


  -¿Hablas en serio?


  -Totalmente en serio. Anda, cariño, quítate el camisón y ven aquí.


  -¿No te arrepentirás mañana?


  -Te lo juro. ¿Quieres que te lo ponga por escrito?


  Le miró a los ojos, creyó ver que eran sinceros y en un gesto repentino se quitó la prenda por encima de la cabeza.


  Una hora más tarde se encontraba en la bañera, relajada. Había conseguido lo que quería y no había sentido nada extraño al hacer el amor, después de haberle sido infiel, con la persona con la que tantas veces lo había hecho. Y si embargo...


  ¡había sido tan diferente a cuando el mismo acto unía el deseo con el cariño, con la entrega total, con la sumisión a la persona amada!


  Se desperezó, estirando los brazos fuera del agua, teniendo cuidado de no mojarse el pelo y juntó las manos entrelazando los dedos, lo que le hizo recodar a Nacho. Entonces, de golpe, hundió la cabeza en el agua -me quedo en casa, decidió.


  Y me lavaré el pelo-. ¿Había notado alguna diferencia entre Nacho e Iñaki? Sí -decidió-. Con su amante -rió al pensar en este apelativo, prohibitivo hasta tan poco tiempo atrás- había más ternura, más dulzura. Nacho se quedaba a su lado después de hacerle el amor y le decía cosas dulces, le acariciaba. Con Iñaki el acto había sido más mecánico y después de que hubo terminado, se levantó. ¿Haría lo mismo con las otras mujeres?


  ¿Es que los amantes serían distintos que los maridos?


  En ese momento dio un respingo y se quedó quieta, inmóvil. Y ahora... ¿qué iba a suceder?


  ¡Madre mía... no me había dado cuenta de que me puedo quedar embarazada de cualquiera de los dos! Porque no estaba dispuesta a renunciar a Nacho, ni a utilizar ningún otro método. Y después de todo... ¿qué importaba? El hijo sería sólo suyo y sólo ella conocería la verdadera identidad del padre. Iñaki... no pensaba tener ninguna consideración con él, ya que se había aprovechado de su buena fe y la había compartido con otras mujeres. Con ellas... ¿ya usaría...? ¿Y si le contagiaba una infección o... eso? Es médico...


  ¡supongo que no será tan imbécil! Pero no... no se merecía ninguna consideración. Y esa sería su venganza.


  Oyó que le llamaba desde fuera.


  -Cariño -ahora soy otra vez cariño-, ¿vas a tardar mucho? Se nos está haciendo tarde...


  -Vete tú... -contestó- me tengo que lavar la cabeza y hoy no me apetece jugar.


  -¿Te vas a quedar sola en casa? ¿Y qué vas a comer? Si quieres me quedo...


  -No... por favor. Me haré cualquier cosa.


  Bueno, a lo mejor sí que voy al club a última hora y almuerzo con vosotros...


  -Entonces... ¡hasta luego!


  Una vez vestida y peinada, se tumbó en el sofá. Cerró los ojos, sin querer pensar en nada especial, con toda la casa para ella sola. Cogió el mando a distancia y puso la radio. Una intérprete joven y de moda cantaba un antiguo bolero. Tenía el teléfono al lado, sobre una mesita y marcó el número de Nacho.


  -¿Diga...?


  -Hola... ¿qué haces?


  -Pensar en ti... como siempre...


  -¿Tanto me echas en falta?


  -Lo sabes muy bien...


  -No, no lo sé. No me lo dices tantas veces como debieras. ¿Qué vas a hacer hoy?


  -No he pensado nada, supongo que terminaré yendo al fútbol. ¿Cuándo te veré otra vez?


  -¿Cuándo quieres verme?


  -Ahora mismo... esta tarde... mañana...


  -Sabes que los domingos es imposible y mañana tengo que hacer algo personal muy importante -hacer que me reciba el ginecólogo, se dijo. Nada menos-. El... martes.


  -¿El martes? ¿Vendrás aquí? Bea... te quiero mucho.


  Te quiero mucho... ¿sería cierto? Se lo solía decir a menudo... y a ella le gustaba oírlo. Bueno...


  puede -yo no, no le quiero... ¿o sí...? No sé, pero la verdad es que me encuentro muy a gusto a su lado-.


  Se arregló con calma y cuando terminó se quedó un rato delante del espejo, quedando satisfecha de la imagen de cuerpo entero que este le devolvía.


  -Todavía estoy de buen ver. ¿Me estropearé mucho cuando tenga el niño?


  Sonrió ante el pensamiento de su maternidad, ni siquiera se le había ocurrido pensar que fuera posible no quedarse embarazada. ¡Lo deseaba tanto...! Se arregló un mechón rebelde y se centró la cadena de oro que colgaba de su cuello.


  -Sí, Bea... estás muy bien y todavía haces que los hombres vuelvan la cabeza a tu paso. Y tienes dos hombres a tus pies. ¡Cómo han cambiado las cosas en tan poco tiempo...!


  Todavía no habían vuelto los jugadores cuando entró al bar del club, se acercó a la barra y pidió una cerveza. Entretenida en hablar con varios conocidos, no se le hizo muy larga la espera.


  Estaba tan de buen humor que decidió sentarse al lado de Leticia, una mujer que hasta casi ayer le producía cierta grima por su afición al sexo masculino y a la que hasta entonces creía odiar por su total ausencia de vergüenza y decoro al dirigirse a los maridos ajenos. Ahora ella también tenía su secreto y no tenía ninguna sensación de ser diferente. Tuvo que reconocer que Leticia era una mujer divertida y no pudo menos que reírse con ciertas anécdotas que le contó. En el otro lado de la mesa, Iñaki la miraba, dedicándole más atención de lo que había hecho en los últimos tiempos -tiene la expresión de un macho satisfecho, de un macho que ha conseguido imponer su voluntad a su hembra-.


  No se engañaba porque eso era en lo que pensaba. Y todavía iba más lejos, ya que miraba a su mujer de una forma renovada, como no lo había hecho desde hacía años -¡es la mejor, la más guapa, la más elegante de todas!-. No se arrepentía de la decisión tomada, tras haberlo meditado con tanto cuidado. Sí, tendrían un par de hijos y formarían una verdadera familia. Claro que debería renunciar a muchas cosas, a la vida cómoda que llevaba actualmente, pero creía que merecía la pena. Se había dado cuenta de que amaba a Bea, de que, como siempre había creído, era la mujer de su vida y se había sentido muy preocupado ante la simple posibilidad de perderla.


  ¿Y las otras mujeres? Las dejaría, se apartaría de Isabel. Ya se lo había dicho y ella había entendido sus razones -lo comprendo, pero si algún día te cansas de tu mujer, aquí me tienes.


  No... no temas, no te voy a organizar ningún escándalo. Lo hemos pasado bien y ya está... -y se había despedido con un beso. ¿Despedido?


  Bueno, no, seguirían viéndose todos los días ya que continuarían trabajando juntos. ¿Y las otras?


  No le preocupaban, sólo habían sido aventuras esporádicas. Las mujeres se le habían dado bien desde que empezó a triunfar en su profesión, desde que su nombre se había ido haciendo más y más conocido -son cosas de la fama, le había explicado un compañero y en nuestra profesión estamos rodeados de tantas mujeres...- y reconoció que no había sabido negarse. ¿Se arrepentía? No, había sido una experiencia y ahí estaba. Pero ahora era diferente. Al cruzarse sus miradas un instante a través de la mesa, lanzó una sonrisa a Bea -sí, también ella se siente feliz, se dijo, por lo visto también tenía ganas de acostarse conmigo-.


  Esa mañana se había arreglado todo entre ellos. Y después de tanto tiempo de frialdad -¿ella había pronunciado un día la palabra desamor?- habían hecho el amor, como antes, como antes de que él comenzase con sus pequeñas aventuras.


  Sí, eso se había acabado. Al menos, se propuso, nunca alcanzaría el nivel a que había llegado sin darse cuenta. Nunca volvería a complicarse la vida con una amante fija. ¡Hombre... una aventura esporádica, y discreta, no hacía daño a nadie y cuando ella tuviera lo que quería y estuviera ocupada con sus hijos...!


  -¡Bea, tienes una llamada por la dos!


  -¿Qué desea...?


  -Hola, querida... ¿ves como no te olvido?


  ¡Otra vez Gotzon! ¡Querida! Esto estaba llegando demasiado lejos...


  -¿No me dices nada? Me he acercado a Iruña sólo por verte.


  -¿Y quién te ha dicho que lo hicieras? Creo que la última vez que hablamos quedó bien claro que no había ninguna posibilidad de que nos viéramos. ¿Dónde estás?


  -Aquí, en un bar que no debe estar muy lejos de tu oficina. En el bar Noé.


  Miró el reloj. Las siete y esa tarde no había habido mucho movimiento de público. Decidió que ya estaba bien, que el asunto de Gotzon no podía continuar de esa forma, con la intranquilidad de que cada vez que sonase el teléfono fuera él, con sus absurdas peticiones.


  -Ahora voy -colgó el teléfono, cogió el abrigo y dijo en voz alta-. Me voy, es un posible cliente que se ha empeñado en verme en un bar.


  -Y el cliente siempre tiene razón -contestó el jefe, sonriendo-. Pero ten cuidado, que igual lo que quiere de ti es otra cosa.


  No, si todos los hombres son iguales... Hasta una buena persona como era Luis, pensaba que si la citaban en un bar era porque esperaban algo de ella. Salió a la calle. Había quedado con Nacho, por lo que esa tarde ya no volvería.


  -¿Qué quieres? -le dijo nada más llegar.


  Estaba acodado en la barra, en un lugar alejado, con un whisky ante él.


  -Ya lo sabes. A ti. ¿Qué quieres tomar?


  -Nada. No voy a necesitar mucho tiempo para decirte que ya estoy harta de esta comedia, que me dejes en paz.


  Por el gesto que por un instante transformó su rostro, le dio la sensación de que no le había hecho mucha gracia lo que acababa de oír. Sin embargo no contestó de momento y se limitó a dar un sorbo a su bebida. Cuando Bea iniciaba un movimiento para alejarse escuchó.


  -Quiero ser tu amigo, pero si no me dejas otra opción seré tu enemigo. Y te advierto que no soy muy buen adversario.


  -¿Amigo? Lo que tú quieres es acostarte conmigo...


  -¡Claro...! ¿Y qué mal hay en eso? Tu mismo marido...


  -Y para conseguirlo me haces el más vulgar de los chantajes. No creo que con esa técnica hayas tenido mucho éxito con las mujeres... -le miró directamente a los ojos-. Ya sabía que Iñaki me engañaba. Y me ha costado mucho superarlo, pero lo he hecho, le he perdonado y hemos vuelto a ser los que éramos antes de que tu cochina persona se mezclase en nuestras vidas.


  -¿Qué le has perdonado? Lo siento, pero no me lo creo. Bea, me decepcionarías si hubieras hecho eso, no serías la mujer que yo siempre he creído que eras.


  -¡Huy... no sabes cuanto siento haberte defraudado! Así, ahora, me dejarás en paz. Adiós.


  Y se fue. Gotzon se quedó mirando la puerta.


  Apuró el vaso de whisky y pidió otro. ¡No hubiera sospechado que pudiera tener tanto genio! ¡Ah...


  pero qué mujer! La deseaba con todas sus ansías... cada día más. Y como no parecía muy dispuesta a colaborar pondría en marcha el plan que se le había ocurrido. Les metería un poco de miedo en el cuerpo y más tarde se pondría a su disposición, ofreciéndose a solucionarles la papeleta. ¿Desinteresadamente...? ¡Bien... ella sería su pago. Confiaba en sí mismo y sabía que al final le estaría agradecida. Y si no... al tiempo.


  ¿El plan? Muy sencillo. Les escribiría una carta, como si fuera de ETA, pidiéndoles el impuesto revolucionario. ¿Que era un poco arriesgado? ¡Bah... ETA no tenía porque enterarse de que había tomado su nombre! Seguro que Iñaki no presentaría ninguna denuncia y el asunto quedaría resuelto en casa -entre nosotros-, como se dice normalmente.


  Una vez en la calle, Bea pensó en coger un taxi. Después del mal trago que acababa de pasar, ardía en deseos de encontrarse entre los brazos de Nacho. ¿Le contaría la entrevista con Gotzon?


  No, no sería necesario, tras lo que había oído hoy no volvería a aparecer, seguramente había conseguido librarse de ese tipo para siempre.


  4


  Buscó en su archivo una carta que tiempo atrás había recibido uno de sus clientes, un conocido médico, precisamente, exigiéndole el pago del impuesto revolucionario. Allí estaba la serpiente, reptando sinuosa por el mango de un hacha dispuesta a golpear. Y también el sello de la Organización.


  El texto serviría, sólo había que cambiar el nombre y la dirección del destinatario. Dejaría la cantidad como estaba -sesenta mil euros-, una cifra alta para los miembros del ámbito profesional al que pertenecía Iñaki Hernández Setuain, pero de eso se trataba, de meterle el miedo en el cuerpo. Repasó el escrito, en el que quedaba muy claro que después de haber investigado concienzudamente sus finanzas y la calidad de vida que llevaba, la Organización había considerado que podía pagar esa cantidad sin problemas. Un impuesto que debía ser satisfecho todos los años. Levantó la tapa del escáner e introdujo el papel.


  La copió teniendo cuidado de que no se salieran los bordes, colocó una tira de papel en blanco sobre el nombre y volvió a repetir la operación hasta considerar que había quedado perfecta. Nadie se fijaría en ciertos pequeños detalles; por otra parte tenía la seguridad de que Iñaki no se atrevería a denunciar la extorsión a la policía y haría lo mismo que todos, buscar un intermediario para intentar rebajar la cantidad. Y pagar. Y él tenía intención de convertirse en ese intermediario. Dudó sobre la posibilidad de abrir un archivo para guardar este escrito y todos los que vinieran más tarde sobre el mismo caso, pero decidió que por muy blindado que estuviera podría llegar a resultar una pista muy clara, de sus manejos, en caso de que se torcieran sus planes.


  Había tenido mucho cuidado en no dejar huellas, por lo que toda la operación la había realizado con guantes de cirujano. De igual forma había abierto un paquete nuevo de folios adquirido unos días antes en Bayona. Ahora sólo le faltaba acercarse hasta el otro lado y echar el escrito en el correo, en Bidart, Anglet o cualquier otro lugar de la zona.


  Cuando se dirigía a recoger el coche, lo pensó mejor. ¿No sería preferible que antes de que le llegara este escrito hubiera recibido dos o tres llamadas por teléfono? Sí... eso era más lógico, acababa de tener una buena idea, ya que de lo que se trataba era de asustarles para que admitieran la ayuda que él les ofrecería a continuación, para que se echasen en sus brazos


  -sonrió ante el doble sentido de la frase. Sí, mi querida Bea, ya verás que bien vas a estar en mis brazos- en el más amplío sentido de la palabra.


  Esa tarde se acercó a un bar, situado en las cercanías de Rentería, donde sabía que podía encontrar a un chaval a quien le había tocado defender de oficio, acusado de la quema de un autobús en una noche loca de la pasada primavera. No era el único caso que había tenido con la justicia y de vez en cuando acostumbraba a pasar unos días en la cárcel de Martutene.


  Siempre necesitado de dinero aceptaba cualquier encargo que se le ofreciese, sin hacer preguntas indiscretas, siempre que le reportase algún euro.


  Gotzon Uriarte se colocó en un rincón de la barra, pidió un chacolí y lanzó una ojeada por el local. No tardó en verlo, de pie, de mirón en una partida de cartas y le hizo una seña. Alto, delgado, desgarbado y con una e inconfundible pelambrera rubia, detalle de su fisonomía que le había dado el apelativo, Kirru, el Rubio, por el cual era conocido.


  -Eh, leguleyo... ¿te pagas una birra?


  -Toma lo que quieras...


  -¿También un cubata?


  -Vale... pero no te pases.


  Kirru pidió la bebida y preguntó:


  -¿Porque me buscabas a mí... no?


  Gotzon rió.


  -¿A ti? ¿Y para qué iba a buscarte yo a ti?


  -¡Yo que sé! Pues para hacerte algún recado... asustar a alguien... no sería la primera vez que lo hacemos... ¿no? Es que, sabes -le acercó el rostro a menos de un palmo-, estoy más tieso que la una. Desde hace unos meses no nos comemos una rosca y no veo un euro. Parece que se ha decidido dar una tregua en esto de la calle.


  Bueno, eso se dice...


  Sacó un billete de diez euros y se lo entregó.


  -¿Y esto para que es?


  -¿Cómo que para que es? Para lo que quieras...


  -¡Jodé... diez euros... el generoso!


  -No te pases, chaval. Con eso puedes tomar varias cañas...


  -Unas cañas... yo necesito algo más sólido y... ya sabes a como se ha puesto un simple chute de cualquier cosa.


  -¿Y piensas que yo voy a ser el pagano de todos tus vicios? -intentó tocar otro tema-. Por cierto... no creo que tarde mucho en verse tu caso...


  -¿Mi caso? ¡Ah... sí, aquel autobús! -se encogió de hombros-. Mira macho, a mí las cosas de los jueces me la sudan... además, ¡siempre terminan soltándonos! ¡Mucho ruido y pocas nueces! ¿Y de verdad que no tienes nada para mí?


  -Hombre... Kirru -pareció que pensaba-.


  Puede que haya algo, pero sencillo... me gustaría gastarle una broma a un amigo.


  -¿Una broma? ¿Un susto a alguien que se está pasando...? ¿No te paga las minutas... o qué?


  ¿Quieres que le demos una buena paliza a... ese amigo tuyo? Si hay pasta de por medio, ya sabes, aquí tienes a tu hombre.


  -No... nada de palizas, no es para tanto. De momento sólo se trata de una simple llamada por teléfono, sin ningún riesgo para ti.


  -Todo tiene su riesgo. Y si no... ¿por qué no lo haces tú?


  -Pareces tonto... ¡coño... porque me conoce la voz! ¿No te he dicho que es un amigo?


  -Pues si son todos como tú... ¡menudos amigos tiene ese hombre! Bueno, vayamos a lo que interesa... ¿qué puede quedarme a mí en la operación?


  -Ya sabes lo que te aprecio y estoy dispuesto a ayudarte. Por esta vez te voy a dar cincuenta.


  -Bueno, vale... pero sólo por esta vez. He hecho mal al confesarte que estoy tieso y te aprovechas. A ver... ¿qué hay que hacer?


  -Esperaremos un poco. A las diez será buena hora, ya que cogeremos a toda la familia reunida.


  Iremos a una cabina cercana y llamarás a este teléfono. Escucha... tienes que actuar como si le estuvieras reclamando el impuesto, que parece ser ha olvidado pagar.


  -¿Estás loco? ¿No sabes que a la Organización no le gusta que se juegue con su nombre?


  -¡Pero si ya te he dicho que sólo se trata de una broma! No tiene por qué enterarse nadie...


  -Esos siempre se enteran de todo... Mira, por tratarse de ti... igual te ayudo. Cien euros...


  -No -Gotzon se arrepentía de haberse confiado pero no tenía ninguna intención de abandonar su plan-. Si sólo se tratara de una simple llamada, te diría que sí, pero el plan es más complejo. Mira, hoy llamarás por teléfono tal como habíamos quedado y en el plazo de un mes lo harás alguna vez más. Y puede haber alguna que otra cosilla. Por hacerme ese favor te daré doscientos euros. Cien hoy y otros cien el día en que terminemos.


  -Bueno... vale... no quiero discutir, pero ojo, ten cuidado de que no se enteren los de arriba.


  ¿No se asustará tu... amigo e irá con el cuento a la pasma? Porque si es así, seguro que se enteran.


  -No, no irá, ya verás como no. Le conozco; me llamará a mí para que le arregle el asunto...


  -Bueno... bueno... tú sabrás lo que haces; no entiendo tus manejos... ¿a quién hay que llamar?


  Apuntó el número en una servilleta.


  -¿948...? Eso está en Nafarroa.


  -Sí... en Iruña.


  -Bien, me gusta. Tenemos que darles caña a los navarros, que ahora dicen que no son vascos.


  -Es para ti


  Bea había descolgado el teléfono y se lo pasó.


  -¿Quién puede llamar a estas horas?


  -Ni idea -contestó Bea-. Tiene un acento cerrado, como muy vasco; será algún paciente tuyo de la montaña.


  Calló al observar que su marido perdía el color y tartamudeaba.


  -¿Qué... qué...? -preguntó, sin esperar respuesta-.


  En ese momento, Iñaki colgaba, se quedaba mirando al teléfono y después a ella.


  -Dice... dice... que ETA...


  -¿La ETA... y qué tiene que ver contigo?


  -Dice... -parecía más tranquilo- que me han escrito una carta pidiendo el impuesto revolucionario y que todavía no he contestado. ¿Tú has visto esa carta?


  -No... claro... yo no... Y ¿cuándo nos la enviaron?


  -No lo sé... he olvidado preguntarle. Me ha dicho que estaba dentro de una remesa en la que se enviaron cartas iguales a bastantes profesionales de Nafa... de Navarra. Yo... en la clínica, no he oído que otros compañeros las hayan recibido.


  -A lo mejor es mentira y sólo se trata de una broma pesada...


  -Sí... ¿tú crees? Pero... ¿a quién se le va a ocurrir una cosa así? ¡Menuda broma! Yo no tengo enemigos...


  -No sé... siempre hay un enfermo que piensa que no se le ha tratado como se debiera.


  -Sí... es cierto... siempre hay gente rara.


  -Es que... no lo entiendo... ¿por qué van a elegirte a ti? Chico, Iñaki. Vivimos bien, pero tampoco estamos forrados... ¡Y trabajamos los dos! ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a ir a la policía?


  -No sé... ¿qué se hace en estos casos?


  -¿No tienes algún amigo en San Sebastián, o Bilbao, a quién consultarle y pedirle consejo?


  Parece que allí están más acostumbrados a estas cosas.


  -Tengo que pensarlo con calma. Estos asuntos son muy delicados y no es bueno airearlos. Tenemos que buscar a una persona de confianza. Sí... tienes razón, ya pensaré en alguien.


  Esa noche Bea tardó en conciliar el sueño, sintiendo que, a su lado, Iñaki se revolvía una y otra vez -está muy nervioso, más de lo que ha querido demostrar. ¿Será cierto que esa llamada no ha sido una broma? Dicen que cuando entras en esa clase de listas es muy difícil salir, o sea que vamos a tener que estar pagando todos los años.


  Y es mucho dinero... ¿de dónde lo vamos a sacar?-.


  Al día siguiente intentó hacer una vida normal, pero no lo pudo conseguir. Hubo un momento en que mientras despachaba con su jefe estuvo tentada de hacerle partícipe del asunto


  -Luis está metido en el mundillo de las inmobiliarias y de la construcción, un sector que ha movido mucho dinero. ¿Habrá recibido alguna carta como la que dicen que nos han mandado a nosotros?


  ¿Estará pagando? Si era así llevaba el tema con mucha discreción, nadie, que ella supiera, lo había notado en la oficina. Era un hombre jovial, extrovertido, con un carácter acorde con la clase de negocio en la que estaba metido-. Pero decidió no hacerlo, consciente de que para dar un paso de esa importancia debía ponerse de acuerdo con Iñaki.


  Ni siquiera lo comentó con Nacho, con quién siguió viéndose como si no hubiera sucedido nada y eso que estaba segura de que podía ser la persona más adecuada para realizar las gestiones oportunas y que lo haría encantado. Pero por primera vez desde que compartía a los dos hombres sentía que, en este asunto, Nacho debía quedar al margen y que el problema recién planteado era sólo de los dos, de Iñaki y suyo.


  Él, por su parte, intentaba hacer lo mismo, procurar que no se le notase la carga que llevaba en su interior. Entre tanto trataba de observar a sus compañeros, intentando ver si hacían algún gesto, algún comentario extraño, algo que pudiera indicar que también estaban siendo extorsionados. A media mañana se dirigió a la cafetería donde tomó asiento en una mesa en la que se encontraba Isabel Lizaso junto a otro compañero con el que acababa de realizar una operación de corazón. La conversación se desarrollaba sobre asuntos normales de su profesión y se preguntaba como podría llevarla hacia el tema que le interesaba, sin llamar la atención. Ojeó el periódico, buscando algún artículo referente al terrorismo que diera pie a la pregunta que pensaba realizar y encontró uno que hablaba del pasado del IRA.


  -El IRA entregó las armas -comentó-, a ver si ETA sigue por el mismo camino y se termina con este embrollo.


  -El asunto de ETA es más complicado… ¿no crees?


  El comentario del doctor Izquierdo le daba ocasión a continuar por ese lado.


  -¿Por qué? Se podía buscar una solución...


  -¿Y qué van a hacer con tanta gente que ha cometido algún delito de sangre? ¿Soltarlos y darles un empleo en la beneficencia pública o una pensión vitalicia?


  -Es cierto... ¿entonces, tan difícil lo ves?


  -Bueno... -el doctor Izquierdo se encogió de hombros- tampoco entiendo gran cosa de esos asuntos. A Dios gracias.


  -¿De qué vivirá esa gente? Porque por lo que dice la prensa sobre la forma como están organizados tienen que tener un buen presupuesto para mantener una estructura tan complicada. Y hace mucho tiempo que no secuestran a nadie.


  -Ya sabes -intervino Isabel-. Se dice que tienen un entramado comercial con muchos negocios encubiertos. Y también está el impuesto revolucionario.


  ¡Ahí quería llegar!


  -¿El impuesto revolucionario? ¿Creéis que continúa, que la gente lo paga?


  -¡Claro que lo paga! ¿Qué harías tú si un día recibieras una carta de... esas? Pues pagar, como todos, aunque después lo negases.


  -¿Es qué... vosotros... habéis recibido?


  -Yo, desde luego no -contestó Izquierdo- y confieso que no sé lo que haría si algún día...


  -¡Ah y yo tampoco! -se apresuró a decir Isabel Lizaso-.


  -Entonces... ¿por qué sabéis?


  -Hombre... se dice... y de vez en cuando sale en los periódicos que ha aparecido una lista, que se ha recibido una remesa de cartas.


  No se atrevió a seguir preguntando por temor a que su interés llamara su atención. Sin embargo la conversación no sólo no despejó ninguna de sus dudas sino que, más bien, le dejó más preocupado de lo que estaba antes, pero conforme pasaba el día se fue tranquilizando -en realidad yo no he recibido ninguna carta. Es posible que tenga razón Beatriz y sea una broma pesada de algún paciente.


  Las mujeres tienen una intuición de la que carecemos nosotros y es posible que esté en lo cierto-.


  Aunque no pudieron olvidar la llamada, cada día que pasaba se intentaban convencer de que podía haber sido una broma, hasta que una noche, casi a la misma hora que la vez anterior, volvió a repetirse.


  -Es el mismo de la otra vez. ¿Le digo que no estás?


  -No, claro que no. Eso sí que puede ser peligroso. Dame. Diga... ¿quién es?


  -Han pasado diez días y ni siquiera has hecho nada por ponerte en contacto con nosotros.


  ¿Eso quiere decir que te gusta jugar con fuego o que ya estás harto de la vida? Me cuesta creer esto último, estando casado con una mujer tan guapa.


  -¿Qué sabes tú de mi mujer? A ella no la metáis en esto.


  -Nosotros, de ti, sabemos todo. Y ya sabes... lo tienes muy fácil, si quieres que te dejemos en paz... pagas y... ¡en paz!


  -Mira, te juro que no he recibido ninguna carta. ¿Cómo puedo saber que esto no es una broma?


  -¿Una broma...? Estás loco. Sólo te pedimos una contribución para una causa justa, para continuar manteniendo el ejército de liberación de nuestro pueblo. Pero puedes tener razón; es posible que el Servicio de Correos español haya extraviado la carta. No temas, pronto recibirás otra.


  Y colgó. Iñaki se quedó con el teléfono en la mano, sin saber que hacer.


  -¿Qué te ha dicho de mí? -preguntó una Bea totalmente asustada-.


  -¡Ah...! Que eres muy guapa -contestó al tiempo que dejaba el auricular en su sitio-.


  -No entiendo... ¿qué tiene que ver mi posible belleza en todo este asunto?


  -Da ese dato para demostrarme que tienen un dossier muy completo sobre nosotros, de que nos conocen bien. Sabrán todo... lo que gano, las inversiones, el estado de las cuentas...


  -Y... ¿ahora?


  -Ha quedado en enviar otra vez la carta. Entonces... veremos, pero Bea... esto se está poniendo muy mal.


  -¿De verdad que tiene una mujer tan guapa? No será que te la ha birlado a ti y por eso...


  Gotzon se arrepintió de haberle dado ese detalle en lugar de otros más lógicos, como la marca y matrícula de su coche, su afición al golf, pero lo había hecho sin darse cuenta. Hizo caso omiso a su pregunta.


  -¿Qué te ha dicho?


  -Que no ha recibido ninguna carta y que cree que puede tratarse de una broma.


  -Se la mandaré. ¿Está asustado?


  Kirru soltó una carcajada.


  -¿Asustado? Ya lo creo... los tiene de corbata. Oye, me gusta este asunto; si quieres puedo ayudarte y algo más ya me darás, ya... ¡con toda la pasta que vas a cobrar!


  Estuvo a punto de contestar que no pensaba cobrar ninguna pasta, que su recompensa estaba en otro sitio, pero se calló. Sin embargo decidió no rechazar su ayuda. Se había dado cuenta de que Kirru podía ser un mal enemigo, que le llegaría a chantajear si no sacaba de este asunto alguna buena cantidad. Y era posible que se convirtiera en un buen colaborador, en una especie de espía que le tuviera al tanto de noticias interesantes del entorno en que acostumbraba a moverse. Y cuando se lo quisiera quitar de encima no tenía más que dejar que el juez lo metiera en la cárcel


  -Estoy contento con la forma como has hecho mi encargo. Dentro de unos días nos acercaremos a Iruña.


  -¿A Iruña? Allí tengo buenos amigos...


  -No necesitamos a nadie. Sólo quiero que vigiles al del teléfono. Que te dejes ver un par de veces para que piense que le persiguen... bueno, ya sabes...


  Kirru lanzó una carcajada.


  -¡Ya... entiendo! Venga... ¿te pagas otro cubata o qué?


  Ahora sí que tenía que ir al otro lado. Cogió el coche y se acercó hasta San Juan de Luz. Allí depositó la carta en un buzón cerca del casino, se tomó una caña y volvió a casa. Pensó en quedarse a comer en cualquier brasserie, pero no se decidió.


  Se daba cuenta de que se estaba poniendo nervioso, de que se había metido, medio en broma, en un asunto escabroso que nunca se le habría ocurrido si no hubiera conocido a esa mujer, un asunto que a medida que pasaba el tiempo se iba liando más y más. Pero en ese momento de dudas se le apareció su imagen. La deseaba y terminaría doblegando su voluntad, pero también se daba cuenta de que más que su posesión, le produciría placer la posibilidad de humillarla, de vengarse de su rechazo. No podía olvidar la forma con que le dijo aquellas últimas palabras en el bar de Pamplona donde se vieron la última vez.


  Y la carta llegó. Bea, que recogió la correspondencia del buzón, vio que, en uno de los sobres, venía bien claro el origen francés y la guardó sin atreverse a abrirla. Esperó nerviosa hasta que escuchó el ruido de la puerta del garaje y salió al encuentro de Iñaki.


  -Toma... creo que ya la tenemos aquí.


  Se acercó a él y estampó los labios en su rostro al tiempo que su mano derecha le presionaba el brazo.


  -Sí... esta es. Era cierto lo que decía por teléfono. Sesenta mil euros. Y dice que tengo que ponerme en contacto con ellos usando los medios habituales, en el plazo máximo de dos semanas.


  ¿Y cuáles son los medios habituales?


  -¿A quién le podíamos preguntar?


  -También nos mandan los números de matrícula de los dos coches...


  -¿El mío también? ¿Conoces a alguien de su entorno?


  -Sí... claro... Y en la Residencia hay gente afiliada a su sindicato. Pero... ¿cómo voy a preguntar a un enfermero cual es la forma de pagar esto? No creo que esos sean los medios habituales...


  -Entonces... ¿has decidido pagar?


  -¡Claro! ¡Qué se yo! Estoy hecho un lío...


  ¿cómo no voy a pagar? ¿Qué quieres... que cualquier día de estos venga un chaval de esos por detrás y me pegue un par de tiros?


  -¡Por Dios... no digas barbaridades! ¿Cómo voy a querer eso...? ¿Cómo te puedes hacer esa pregunta?


  -Perdona, cariño, pero... es que...


  El a le tomó la mano y le llevó hasta el salón, donde tomaron asiento en el sofá.


  -No te preocupes... ¿cómo no te voy a comprender? -le miró-. Iñaki... ¿ya tenemos dinero? Yo te puedo dar unos veinte o treinta mil... si vendo alguna acción...


  -Ese es otro problema, tener que vender ahora... con lo rara que está la Bolsa. Y el año que viene hay que pagar otra vez...


  -Podíamos vender el chalet e irnos a vivir a un piso, a Pamplona.


  -Ni hablar... He trabajado mucho para llegar a esta situación y no estoy dispuesto a renunciar a ella. Tendré que trabajar más. Desde hace un tiempo varios compañeros estamos dándole vueltas a poner, por las tardes, una consulta privada.


  -¿Compañeros de trabajo? ¿También Isabel Lizaso?


  -Sí... ¿por qué lo preguntas? Isabel es una gran profesional.


  ¿Habrá dejado de verla? -se dijo-. Decidió que le importaba menos de lo que pensaba. ¡El a tenía a Nacho!


  -Me dan un plazo de dos semanas para entrar en contacto con ellos. ¿Y por dónde empiezo?


  -He oído decir que hay bufetes de abogados que se dedican a hacer ese tipo de gestiones...


  -Sobre todo en Guipúzcoa y por esa zona -pareció que, de pronto, caía en la cuenta de algo-.


  Oye... aquel, Gotzon, que vino un par de veces a jugar al golf... ¿no era abogado? Él sabrá...


  -No sabes como le odio... ¿cómo vas a dirigirte a ese impresentable? ¿No recuerdas que me contó que tú tenías algo que ver, precisamente, con Isabel Lizaso?


  -¡Ah... sí... ahora recuerdo... qué cabrón!


  ¿Por qué haría esa idiotez? Pero eso me hace pensar que el día que nos vio estaba con Imanol. Y a este lo tengo por muy buena persona. Le llamaré a ver si puedo quedar con él, cuanto antes. ¿Me acompañarás a San Sebastián?


  -¡Claro... este es un asunto que nos concierne a los dos! Y sabes que estoy contigo... ¿cómo piensas que te voy a dejar solo?


  -Gracias. Oye Beatriz... ¿después de todo esto sigues pensando igual que antes?


  -Pensando igual que antes... ¿de qué?


  -Pues de eso... de los hijos...


  -¿De los hijos, dices...? ¿De tener hijos nosotros? ¿Y qué tiene que ver una cosa con otra?


  Pues claro que sí. Posiblemente más que antes.


  ¿Es qué no te das cuenta que necesito tener una familia, mi propia familia... qué no quiero estar sola cuando sucedan cosas como esta? Y que se me está pasando el tiempo de ser madre.


  -No... no... no te enfades, que no digo nada...


  Vale, Bea, te comprendo.


  Sí, la comprendía, pero ya lo había dejado caer, como siempre que tenía ocasión. Volvió a sentir un vacío. Durante estos últimos días y especialmente en estos minutos desde que se había abierto la carta, había creído que podía llegar a quererle como antes e incluso se había sentido un poco culpable de sus amores con Nacho. Incluso, bien es verdad que sin mucha convicción, pensó en dejarlo al menos durante una temporada para dedicarse enteramente a él. Pero este último comentario le había convencido de que no, de que continuaba siendo el ser egoísta de antes de recibir las primeras amenazas.


  ¡Claro que le ayudaría! Después de todo iba a ser el padre, al menos oficial, de sus hijos, pero, decidió en ese momento, no renunciaría a Nacho con el que cada día que pasaba se sentía más compenetrada. Nacho le aportaba seguridad en sí misma aparte del cariño y la ternura que tan necesarios le eran para vivir.


  Al día siguiente le llamó a primera hora, desde el mismo autobús.


  -Me gustaría verte, pero sólo puedo hacerlo a mediodía -no quería que Iñaki encontrara la casa vacía cuando volviera por la tarde y también necesitaba que le contase las gestiones que había realizado ese día, que pensaba quedar con Imanol-.


  -¿Te parece que nos veamos en el Iruña?


  -Sí, a la hora de comer, pero no en el Café Iruña. Sabes... he pensado que puedo comprar alguna cosa, un pescado o unos filetes y te los hago en tu casa. Allí estaremos más cómodos. ¿Te parece bien?


  -Lo que me parece es que cada día que pasa eres más maravillosa. Te quiero, Bea.


  -Bien, pues hecho... entonces nos vemos a mediodía.


  -Te he dicho que te quiero. Y tú no me dices nada...


  -No seas tonto. ¿Quién te ha llamado para decirte que quiere verte?


  ¿Le quería? Es que no lo sabía, ni ella misma estaba segura. De él le gustaba todo y se encontraba muy bien a su lado. Cada vez disfrutaba más entre sus brazos y se había propuesto hacer lo posible para que fuera él quien la dejase embarazada. Pero... ¿quererle? Había sentido tal decepción con Iñaki, que durante tantos años había creído que siempre sería su único y definitivo amor. Se le había entregado tan completamente y la decepción al sentirse engañada, relegada a un segundo plano, había sido tan profunda que no creía que pudiera volver a ser capaz de repetir los mismos sentimientos que sintiera en sus primeros años de matrimonio.


  No pudo evitar el contarle el problema que le acuciaba.


  -¡Qué extraño! No sé el dinero que podéis tener, pero no creo que sea tanto para que se fijen en vosotros.


  -Eso es lo que pensamos, pero así están las cosas. Hemos recibido dos llamadas y una carta. Y, Nacho -se abrazó a él-, estoy muy asustada.


  -Lo comprendo, no es un plato de gusto. ¿Habéis entrado en contacto con ellos?


  -No... eso es lo que nos gustaría hacer, pero no sabemos como.


  -Pues en eso no puedo ayudaros, pero intentaré enterarme.


  -Sabía que podía contar contigo.


  -Siempre me tendrás a tu lado. Creo que antes había que buscarles en Francia. En bares de la ciudad antigua de Bayona, en San Juan de Luz, Bidart... pero tengo entendido que después de los últimos reveses que han recibido las cosas se han puesto más difíciles. También creo que existen despachos de abogados que hacen la gestión de forma profesional. Hay que saber la forma de entrar en contacto con alguno de ellos.


  No quiso hablar de Gotzon Uriarte. Ese individuo le producía grima con sólo pensar en él y Nacho era demasiado importante para mezclarlos.


  Ni siquiera en el pensamiento. Era curioso, esos dos hombres habían aparecido en su vida casi al mismo tiempo. Y sin embargo... ¡qué diferencia!


  -Preguntaré a algún conocido que frecuenta ese entorno. Con discreción, para no llamar la atención.


  -Gracias... quiéreme, quiéreme mucho. No sabes cuanto lo necesito.


  Ya había tenido una regla desde que tomara la gran decisión, lo cual le produjo una decepción, ya que, ante un pequeño retraso al parecer debido a tantas emociones, se había hecho ilusiones que no habían llegado a cumplirse. De todas formas no estaba preocupada... ¡no iba a ser llegar y besar el santo! Si no era este mes sería el siguiente...


  estaba segura. Decidió darse un año de tiempo para comenzar algún tratamiento de fertilidad.


  Pero... ¿por qué no lo iba a lograr? Todavía estaba en muy buena edad para tener, no uno, sino más hijos, porque... ¡lo deseaba tanto!


  -He hablado por teléfono con Imanol.


  -¿Le has contado?


  -Le he insinuado algo. No conviene tocar esos temas por teléfono. Como él no podía hoy, hemos quedado citados mañana a mediodía, a mitad de camino, en un restaurante de Gorriti.


  -¿Quieres que te acompañe?


  -Si quieres... pero no es necesario. No sé si estará dispuesto a ayudarme. Si no lo está, volveré enseguida y no quiero que pierdas días de trabajo.


  Es posible que después necesites pedir permisos.


  Bueno, se dijo, si me quedo sola volveré a llamar a Nacho y repetiremos el plan de hoy. Y puede que ya tenga alguna noticia.


  Cuando, a la noche siguiente, vio entrar a Iñaki, notó que venía contento.


  -¿Qué tal la entrevista con ese amigo tuyo?


  -Creo que muy bien. No hemos estado solos, se ha presentado acompañado por Gotzon Uriarte.


  -Ya sabes -Bea torció el gesto- que ese tipo no me gusta nada...


  -Y a mí tampoco. Y se lo he dicho. Y también que creyendo que Isabel Lizaso y yo, teníamos algo, no comprendía la razón por la que te contase a ti que me había visto con ella. Que si no llega a ser por la confianza que tienes puesta en mí se podía haber creado una crisis matrimonial entre nosotros.


  -Claro... pero haces bien en decir que confío totalmente en ti. ¿Y qué ha dicho?


  -Me ha pedido perdón. Que sólo se trataba de una broma para ver tu reacción; que aquel día había bebido algo más de lo habitual... Y también se lo he dicho a Imanol en un momento en que estábamos solos.


  -¿Y...?


  -Me ha asegurado que lo conoce hace tiempo y que no es mala persona. A veces un poco raro, como casi todos los solteros de edad algo avanzada, pero que para el tema que nos ocupa es el hombre ideal. Parece ser que está acostumbrado a realizar este tipo de gestiones. Y él me lo ha ratificado más tarde.


  -¿Cómo...?


  -Le he llevado la carta, la ha mirado bien y ha dicho que sí, que así son todas. Que si estaba de acuerdo con sus condiciones él podía encargarse del asunto de forma profesional.


  -¿Condiciones?


  -Cobra una minuta por la gestión. Lo veo lógico.


  -Sí, yo también.


  -Le ha parecido un poco fuerte la cantidad que piden a un profesional de nuestra categoría e intentará rebajarla. Le entregamos el dinero y se encarga de todo.


  -¿Crees que podemos fiarnos? Y si se queda el dinero...


  Iñaki no pudo menos que reír.


  -¡Qué mal le quieres! ¿Cómo iba a jugar con una vida humana?


  ¿Qué dirías -se preguntó- si te contase que ha intentado por todos los medios acostarse con tu mujer? Y que para conseguirlo ha llegado a amenazarme.


  -De todas formas creo que debes confiar en el otro, en Imanol. Y hacer que le vigile.


  -Eso es lo que me ha ofrecido él mismo, sin necesidad de pedírselo.


  Al día siguiente y a la misma hora que lo hiciera las dos veces anteriores, se recibió una nueva llamada.


  -¿Es cierto que el abogado Gotzon Uriarte representa sus intereses? -dijo la misma voz-.


  -Sí. Es cierto.


  -De acuerdo. A partir de ahora le daremos a él nuestras instrucciones.


  Después de colgar, comentó Iñaki.


  -¿Ves? Estamos en buenas manos. Por lo menos no tendré que ver las caras a esas gentes.


  Y ahora... a preparar el dinero. He pensado pedir un crédito al Banco, porque... vender ahora... con la Bolsa así...


  -Pero te preguntarán en que vas a emplear el dinero y ¿qué vas a decir? Ya sabes que el pago de rescates a los terroristas está prohibido por la ley.


  -Sí, pero se pagan... En cuanto a lo otro, no creo que haya pegas. Diré cualquier cosa, que vamos a hacer obras en casa.


  No estaba de acuerdo con su marido. La entrada de su acosador sexual en el asunto le produjo una desazón a la que no estaba acostumbrada. ¿Es qué no podría librarse nunca de este hombre? Si le volvía a llamar de nuevo...


  que lo haría seguro, no podría negarse a verle.


  Al día siguiente se presentó Anabel en la Inmobiliaria.


  -¿Tienes tiempo para tomar un café?


  -Claro, vamos. Termino esto en cinco minutos y me pongo el abrigo.


  Anabel era una de sus amigas con las que más a gusto se encontraba Bea y agradeció su visita. Después de tantos días de disgustos en los que el casi único tema de conversación era el rescate y el terrorismo, le vendría bien una conversación sobre asuntos que sólo interesaban a las mujeres.


  -Me alegro que hayas venido. Quería contarte una cosa -le dijo cuando el camarero les hubiera servido los dos cafés con leche-.


  -¿Algún chisme nuevo que no conozco...


  venga... empieza?


  -No, no es chisme. Es algo maravilloso que me ha sucedido a mí. Bueno, todavía no, pero sucederá. ¿recuerdas que me quejé de que Iñaki se había negado a tener hijos?


  -¡Claro...! No me atrevía a preguntarte en que había quedado... ¿Te quitaste...? ¿Lo hiciste sin decirle nada y te has quedado?


  -No... -rió Bea-. No me he quedado, todavía no, pero he conseguido convencerle y ahora mismo lo estamos buscando.


  -¡Chica... qué alegría... enhorabuena! Oye, te pensaba hacer una proposición que creo que te va a gustar.


  -¿Una proposición... deshonesta, como habitualmente se dice?


  -Eso creo -rió Anabel-. Pero ahora que lo pienso, si estáis pasando una segunda luna de miel, no podréis estar separados durante todo un fin de semana.


  -¿Un fin de semana? ¿Y adónde me pensabas llevar?


  -¿Conoces el centro de talasoterapia, en La Perla?


  -¿En San Sebastián?


  -Sí. Mi amiga Coro, una chica estupenda, antigua compañera de colegio, ha ido alguna vez y dice que es fantástico, que se sale de allí con las pilas cargadas. ¡Y tiene tres hijos... como yo! -su contagioso entusiasmo aumentaba al tiempo que hablaba. Se arrellanó en su sil a para dar mayor énfasis a sus palabras-. Te dan tratamientos de barro, de algas, masajes... ¡sales... que bueno... te quedas como para presentarte a miss Mundo!


  -O sea, que te dejan que no te conoce ni tu marido.


  -Eso dice Coro.


  -¿Y tienes que estar todo el fin de semana?


  -No... depende. Parece que hay varios tratamientos distintos, pero por lo visto con un fin de semana es suficiente. ¡Sobre todo para nosotras que no estamos nada mal! Ya le he dicho que cuente conmigo y va a reservar plaza para este próximo. Ha buscado un hotel no muy lejos, cerca de la playa de Ondarreta y ella vendrá con nosotras. Dice que después de tanto relajo durante el día no está dispuesta a empezar con las cenas al llegar a casa. Ya verás, es muy divertida. Ya se lo he dicho a Juan y no ha puesto ninguna pega por tener que quedarse con los niños. ¡Anda hija...


  anímate! Tú sabes el tiempo que vamos a tener para hablar...


  -De acuerdo. Podéis contar conmigo. ¡Ya estoy harta de ser siempre una buena chica!


  -¿Y qué va a decir Iñaki cuando sepa que va a interrumpir su nueva luna de miel durante dos largos días?


  -¿Nueva? -rió-. No creo que le importe gran cosa. Así descansa un poco de mí.


  Y como a Nacho no le veo nunca los fines de semana... -se le ocurrió pensar-.
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  -¿Qué te vas a San Sebastián todo el fin de semana a...a... darte masajes?


  -Algo parecido. Sí, voy con Anabel y una amiga suya, de allí. Te veo raro... ¿es que te parece mal?


  -¡Pues claro que me parece mal! ¿Y me vas a dejar aquí... solo?


  -¡Ay... cariño! No sabes la ilusión que me hace oírte... ¿tanto me vas a echar en falta?


  -No... no... si no es eso. Pero irte ahora... en estos momentos en que lo estoy pasando tan mal.


  -Ah... ya... ¡o sea que no es eso! Y yo que pensaba que sí, que era eso, que me querías tanto que no podías vivir ni dos días sin mí. Mira... casi me estaba arrepintiendo.


  -Pues claro que te quiero... ¿es qué lo dudas?


  -No, no lo dudo, algo me querrás, pero me parece que te quieres mucho más a ti mismo.


  Y era cierto, por un momento pensó en llamar a Anabel y decirle que lo sentía mucho pero que no podía ir, que otra vez sería. ¿Dejarle solo en unos momentos tan delicados? Es posible que no fuera la mejor idea, pero tampoco se quedaba tan solo.


  Tenía el Club... a toda la cuadril a. Se iría a cenar con los amigos y volvería a las tantas... ¿Cuántas veces se había permitido hacer una escapada como esta... ir, con un plan de mujeres solas, a pasar dos días fuera de casa, de compras o algo así? Ninguna. Él sí, claro. Que si la pasa de la paloma... que si le habían invitado a tirar unos tiros en un coto de Toledo... -comprende, cariño, que no puedo decir que no a mis compañeros. Se reirían de mí... es que... sabéis... no me deja mi mujer-.


  ¡Bah! No tenía intención de preocuparse, ni lo más mínimo.


  Y además se sublevaba cada vez que recordaba que había metido a Gotzon otra vez en su vida y que no tardaría en presentarse de nuevo.


  Era un pensamiento que no se le podía quitar de la cabeza y que trataría de olvidar en este par de días que pensaba dedicar a ponerse guapa, a conocer gente nueva y a hablar. ¿De qué? De todo... de todo y de nada, pero mucho y a gusto. En una palabra, a rejuvenecer. Por dentro y por fuera.


  El sábado, después de un intenso día de masajes y baños, especialmente uno de algas que les encantó y con el que se rieron mucho, decidieron salir a tomar unos vinos por la Parte Vieja, donde cada puerta es un bar con mostradores repletos de pinchos capaces de abrir el apetito al anoréxico más recalcitrante. Cuando más a gusto se encontraban sintió que, en el interior de su bolso, sonaba el pitido de su teléfono.


  Antes de contestar miró a la pantalla y vio marcado un número desconocido. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, apretó el botón verde.


  -¿Quién...?


  -Hola Bea. Soy Gotzon...


  -¿Qué eres...? ¿Y por qué me llamas? Ya te dije bien claro que tú y yo no tenemos nada de que hablar... ¿de dónde has sacado mi número?


  -Calma... calma... ya sabes que soy tu amigo.


  ¿Quién me lo va a dar? Tu marido... Iñaki.


  -¿Que Iñaki te ha dado mi número? No me lo puedo creer. Pero... ¿cuándo?


  -Ya te lo explicaré, con calma... También me ha dicho que te encuentras aquí, en Donosti. Dime, ¿dónde estás ahora?


  -¿Qué dónde estoy? -su enfado le hizo levantar la voz-. ¿Y... a ti que...?


  Se disponía a decirle que a él eso no le importaba lo más mínimo y que la dejase en paz, cuando Coro dijo, en voz alta, creyendo que le hacía un favor.


  -En el bar Urola.


  -¿En el Urola? Estoy muy cerca -oyó, horrorizada, que le decía-. Enseguida me tienes ahí.


  Y desconectó.


  -¿Quién era? -preguntó Anabel-. Parece que no te ha hecho mucha ilusión esa llamada...


  -¿Qué quién era...? Un chico de aquí. Gotzon Uriarte. Un abogado que tiene asuntos con Iñaki; que se ha debido enterar que estoy en Sanse y quiere saludarme. No, no es que no quiera verle, es que estamos tan a gusto, las tres solas, que no me apetece que se nos una un hombre.


  -¿Gotzon? -intervino Coro-. Le conozco mucho. Una especie de soltero de oro al que todavía no han conseguido pescar. Ten cuidado... tiene fama de mujeriego, de que las mujeres le gustamos demasiado.


  -Pues conmigo... lo tiene claro. Y tiene una pinta de blando...


  Y ahora tenía su número de teléfono...


  ¿cómo es que se lo habría dado Iñaki? A veces le daban ganas de estrangularle.


  No tardó en aparecer y en unirse al grupo. Y los cuatro, juntos, siguieron recorriendo los bares.


  Mientras iban de uno a otro, Gotzon se emparejó con Bea, procurando andar despacio para separarse de la otra pareja, que hablaban muy entretenidas.


  -¿En qué hotel estás?


  -¿Y a ti que te importa en que hotel estoy?


  -Sí, ya sabes que sí, que me importa. ¿No creerás que he perdido el interés por ti, sólo porque me hayas rechazado una vez? Sabes muy bien que me tienes loco.


  -Mira Gotzon. Eres consciente de que conmigo no vas a conseguir nada... ¿por qué te empeñas en darme la lata con algo que nunca vas a lograr?


  -No hay nada imposible. Y menos en el amor.


  No... no pienso renunciar a ti. No sabes con que fuerza te deseo.


  -¡Eres un impresentable...! ¿Cómo puedes pensar que vas a conquistar a una mujer diciéndole simplemente que quieres acostarte con ella? Se ve que no nos conoces y que, por lo visto, hasta ahora sólo has tratado con prostitutas. Y por cierto... ¿cuándo te ha dado Iñaki mi número de teléfono?


  -Esta mañana. He estado en tu casa. En Iruña.


  -Cada vez alucino más... ¿qué has estado en mi casa?


  -Bueno, en tu casa no, en la puerta. Tu marido no me ha dejado pasar al interior. ¿Y sabes lo que pienso? Que ha aprovechado tu ausencia y no ha perdido el tiempo, porque me jugaría una cena a que no estaba solo... allí dentro había alguien. Por eso no me ha dejado entrar.


  ¿Sería posible? ¿Habría llamado a alguna de sus amigas? ¿A aquella doctora? Sintió que la infidelidad no le importaba gran cosa, pero sí que hubiera metido a una mujer en su casa. Y a lo mejor en su misma cama. ¡Qué asco!


  -¿Ya estamos con la misma canción? ¿Es qué no sabes hacer otra cosa que hablar mal de los demás y levantar falsos testimonios? Creo que quedó muy clara la honradez de Iñaki, la otra vez.


  -Mira Bea. No quiero entrar en una discusión contigo, al contrario, sólo trato de ser tu amigo. Y lo voy a conseguir. ¿Quieres saber por qué he ido a Iruña? Mira que sencillo... por ti. Cuando me he levantado esta mañana, me he dicho.


  Posiblemente Iñaki haya ido a visitar a sus enfermos de la clínica y hoy, sábado, Beatriz se encontrará sola en casa. Y como tenía tantas ganas de verte, me he montado en el coche y antes de las once de la mañana, antes de que pudieras salir a la calle, ya estaba allí.


  -¿Y pensabas que te iba a recibir con los brazos abiertos?


  -Sí, claro que lo pensaba. ¿Es que no sabes que Iñaki me ha encargado la gestión de ese asunto que os tiene tan preocupados?


  ¡Ya estaba... lo que temía!


  -¿Y qué tiene que ver una cosa con la otra?


  -Claro que tiene que ver. No creas que es una gestión tan sencilla. Estoy dispuesto a ayudaros, pero... si quieres que ponga toda la carne en el asador... ¡algo tendrás que poner tú!


  -¿Ya estás otra vez con esa porquería de chantaje? -pero se dio cuenta de que no sería positivo rechazarle de plano, como había hecho hasta ahora, que iba a verse obligada a contemporizar un poco-.


  -Tómalo como quieras. Estoy dispuesto a hacer el mayor esfuerzo por ayudaros y sólo pido un poco de colaboración por tu parte.


  -Lo que no entiendo es que te diese mi número... -hizo como que no había oído el anterior comentario-.


  -Pues es muy lógico. Ya te he dicho que estaba nervioso, tratando por todos los medios el impedirme entrar en la casa. Pero tampoco quería quedar mal conmigo. Comentó que, casualmente, te encontrabas en Donosti y me dio tu número. Así de fácil.


  -Pues espero que no lo uses más.


  -Mira Bea... pienso que no te estás portando muy bien conmigo. Yo no soy ningún monstruo ni tengo intenciones de violarte.


  -¡Faltaría más!


  -Podías darme una oportunidad... dejar que nos conozcamos mejor. Y a lo mejor te llevas una sorpresa y te gusto más de lo que piensas.


  Su cambio de actitud le hizo bajar por unos momentos la defensa.


  -Pero... ¿es qué no te das cuenta de que soy una mujer casada, de que estoy enamorada de mi marido -la imagen de Nacho se le apareció con toda nitidez- y que no tengo la más mínima intención de serle infiel?


  -Pero él si que lo es...


  -¡Qué manía con acusar a Iñaki...!


  -¿Me dejarás que esta noche te acompañe al hotel? -al observar la cara de asombro de ella, continuó-. Me obligas a decir ciertas cosas que no pensaba. Ya he comenzado las gestiones para llegar a un acuerdo sobre la forma de realizar el pago y mi intención es conseguir que os borren de sus listas, para siempre, que os dejen en paz.


  Tengo amigos y no creo que me fuera muy difícil, pero...


  -¿Pero... qué?


  -Si yo voy a hacer todos los esfuerzos posibles por mi parte, repito que tú podías hacer uno, muy pequeño; te prometo que sería un secreto entre nosotros, no se enteraría nadie y poner...


  -¿Qué me toca poner a mí en este trato? ¿Mi cuerpo...?


  -Eres muy dura y te expresas con tanta crudeza... Pero me gusta tu estilo. Pues sí, tu cuerpo. Te juro que si te conviertes en mi amante no volveréis a aparecer otra vez en ninguna lista.


  -¡Qué asqueroso...! ¿Sabes que me dan ganas de denunciarte a la policía?


  -Te cuidarás mucho de dar ese paso. Por varias razones. Primero, no tienes testigos de lo que te he dicho y después... ¿quieres que se pasen los días que han dado de plazo para llegar a un acuerdo y que Iñaki se encuentre en el camino de una bala? No tardarían en enterarse de que has puesto una denuncia contra mí, recuerda que soy el intermediario, y ni se les ocurriría pensar que lo habías hecho por un simple acoso sexual, como las mujeres llamáis ahora al simple intento que hace un hombre por buscar vuestro amor. Lo lógico es que piensen que la denuncia va contra ellos.


  Su cabeza era un torbellino. ¿Y si era cierto y por actuar con precipitación, era ella la que desencadenaba la tragedia? De pronto sintió la necesidad de estar junto a Nacho, de confiarse a él. Debía de haberlo hecho desde el primer momento, tanto que deseó que llegase el lunes.


  -¿Una oportunidad? ¿Cómo comer juntos un día? No te prometo nada, déjame pensarlo. Pero no te hagas ilusiones, no creas que vas a conseguir tus deseos... Y ahora vete, por favor; mis amigas se estarán preguntando qué hacemos tanto tiempo juntos, hablando los dos solos.


  -¿Cuánto tiempo necesitas para darme una respuesta?


  -Déjame una semana.


  -Bien, confío en tu palabra y continuaré haciendo las gestiones... Pero no olvides que te llamaré dentro de siete días.


  Y se fue. Bea alcanzó a sus amigas, que ya habían entrado a otro bar.


  -Hija... menudo -exclamó Anabel al verla llegar- ligue te has echado... ¿tanto teníais de que hablar? Pues no está mal... es bastante mono.


  -No seas ridícula... ¿desde cuándo me has visto ligando? Suele ir a Pamplona a jugar al golf.


  Y se junta con nuestro grupo. Y ya sabes lo que es ese juego, empiezas a hablar de birdies y bogeys...


  Tenía razón Gotzon cuando dijo que Iñaki no le dejó entrar en la casa y también que dentro había una mujer. No le hizo mucha gracia el tener que quedarse solo, además estaba enfadado con Beatriz y recordó que Isabel Lizaso le solía insistir en que podía contar con ella. Se había jurado no volver a verla, ahora que su matrimonio había vuelto a ser como antes y habían decidido aumentar la familia. Pero... por una vez... ¿quién iba a saberlo? ¿Y por qué le había dejado solo, en unas circunstancias tan trágicas? Marcó su teléfono.


  -Hola, Isabel...


  -¿Eres Iñaki? Qué milagrito, que te hayas acordado de mí... ¿o, por desgracia, me llamas por algún asunto profesional?


  Sintió en su voz un cierto deje de burla.


  -No, es privado... muy privado... ¿tienes algún plan para este fin de semana?


  -Pensaba ir a Candanchú. Dicen que la nieve está estupenda... pero si tienes algo mejor que proponerme... igual me sacrificaba. Ah... ¿y tu querida Bea... no me dirás que habéis vuelto a pelearos?


  -No, se ha ido con unas amigas a San Sebastián, a una especie de balneario. A recibir un tratamiento de belleza o algo así.


  -¿En La Perla? ¿Masajes, baños de algas...


  de barro...? Ya he oído hablar de eso y siempre he pensado en darme una vuelta por ahí. Dicen que sales con una piel perfecta, como la de una recién nacida. ¿Con unas amigas? Qué bien... ¡se lo estarán pasando pipa! ¡Vaya con la niña, no sabía que tu mujer era tan animada! ¿Sabes que está empezando a caerme bien?


  -¿Entonces... qué dices? ¿Aceptas mi propuesta?


  -Si todavía no me has hecho ninguna...


  -¿Por qué no pasamos estos días juntos, aquí, en mi casa?


  -¿Qué dices... me propones un fin de semana loco... encerrados los dos solos, entre cuatro paredes? Me parece que has tenido una estupenda idea. Por cierto... ¿ya tienes champán suficiente para tanto tiempo? Ya sabes que el amor me produce una sed intensa... ya puedes poner la primera botella a enfriar. ¿Quieres que lleve algo?


  -No hace falta. Tenía la esperanza de que dirías que sí y he traído de todo ¿Te vienes ahora?


  Ya son las siete y media.


  -Hubiera preferido haber pasado antes por la peluquería, pero ya... a estas horas. Y total... para lo que ibas a tardar en despeinarme.


  -De eso no tengas la menor duda.


  -Me gusta tu actitud... te veo con ganas de verme.


  -De verte y de otras cosas. No sabes cuantas... Oye... Isabel. Lo que te pido es que actúes con la mayor discreción. Cuando llegues aquí, metes directamente el coche en el garaje.


  Estará la puerta abierta y yo te estaré esperando dentro. No sabes lo cotillas que son nuestros vecinos.


  -No temas -rió-, procuraremos que tu Bea no se entere de nada, para que vuestro querido matrimonio no sufra demasiado.


  Cuando a la mañana siguiente sonó el timbre, miró a través de las cortinas y vio a Gotzon Uriarte, estuvo a punto de no abrir la puerta, ya que esa era la intención que tenía, dar a entender que no se encontraba en casa. Pero... ¿y si me trae alguna noticia? Y bajó. No tardó en darse cuenta de que no, de que sólo venía a hablar. Y claro, eso no era posible con Isabel dentro.


  Entonces recordó que Gotzon era un alcahuete, que él era quien le había contado a Bea que los había visto en el bar Basque. Inventó la primera excusa que se le ocurrió, que tenía que ir urgentemente a ver un enfermo y cuando él le insinuó que si estaba Bea en casa, le esperaría con ella a que volviera, le dijo que no, que precisamente había ido a San Sebastián y le facilitó su número de teléfono.


  De nuevo, protegido por los visillos, vio que se montaba en el coche y que, con un innecesario acelerón, se dirigía hacia la circunvalación. Ya tranquilo, se volvió y segundos más tarde se encontraba entre unos brazos que se le ofrecían ansiosos.


  Nacho se despertó. Le gustaba dormir con la persiana del techo ligeramente abierta y ya entraba la luz en el dormitorio. Echó una ojeada al reloj, las once, ya. No había dormido muy bien. Se desperezó, dudando entre levantarse o quedarse un rato más. No tenía nada que hacer en esa mañana de sábado y sólo había dormido a ratos, ya que no había podido quitarse de la cabeza la historia que unos días antes le había contado Beatriz.


  ¡Bea! Esa mujer que se había introducido en su vida de forma tan intempestiva, que le había robado el corazón haciendo que su vida diera un giro tan pronunciado y que todas sus ideas sobre el matrimonio y sobre la vida en pareja cambiasen profundamente, de golpe. Todavía no comprendía como había conseguido que se convirtiera en su amante. Claro que... ¿lo había conseguido él o fue ella la que lo había decidido? Le daba igual, el hecho era que ahora era suya... ¿Suya? -no pudo menos de preguntarse-. Bien sí... debía reconocerlo, era suya sólo a medias. Nunca había conseguido arrancarle un simple “te quiero”. Al contrario que él, que se lo decía a todas horas.


  Desde un principio había dejado muy claro que su matrimonio era intocable, que no estaba dispuesta a tratar ese asunto y que dejarían de verse si lo hacía. Y él había decidido obedecer, ya que había llegado a conocerla -dentro de ese exterior tan dulce y cariñoso, de esa cara de niña buena, se esconde una personalidad muy acusada, se dijo, con las ideas muy claras-. Y no estaba dispuesto a perderla... Si acaso... el tiempo diría.


  Debía ayudarle. Aunque estaba seguro, a pesar de que no habían tocado ese tema, de que ya no estaba enamorada de Iñaki -si lo estuviera no habría ni siquiera iniciado este romance- y aunque sólo fuese por lo que había visto en ella, era visible que las amenazas le habían afectado profundamente y -se dijo- a veces las mujeres confunden la lástima con el amor. Y él no estaba dispuesto a perderla bajo ningún concepto.


  Ya había empezado a hacer alguna gestión.


  En su empresa tenía un empleado, joven, de unos veintitantos años, que no podía ocultar sus simpatías por el mundo de la izquierda abertzale y aunque nunca realizaba comentarios sobre ese asunto, tampoco negaba a que partido iban dirigidos sus votos. Dos días antes, aprovechando que iban juntos en el coche, le acompañaba a realizar la prórroga anual de un programa de antivirus a una empresa con la que tenían un contrato de mantenimiento, se decidió a preguntarle:


  -Oye Asier. Te voy a hablar de un asunto muy delicado. Tú sabes... -se decidió- mira, a un conocido mío le ha llegado una carta de... la Organización, bueno de ETA, pidiéndole el impuesto... bueno... ya sabes...


  -Jefe... no estarás intentando decir que te lo han pedido a ti y que estás...


  -No... no... no es a mí.


  -Ya me parecía. Tú no tienes tanto dinero y nadie se mete más que con los que pueden pagar y que además sangran a los obreros o son enemigos del pueblo vasco -volvió la cabeza en su dirección- ¿y por qué me cuentas eso a mí? Yo no sé nada de esos asuntos. Si tu amigo está entre una de las variables que he dicho, lo tiene muy fácil, que pague y en paz.


  -De eso se trata. Es que en la carta dice que debe utilizar los medios habituales para ponerse en contacto con ellos y claro... no tiene ni idea de cuales son esos medios.


  -Pues ya somos dos. Yo tampoco.


  Tras esta respuesta tan tajante continuaron en silencio durante unos kilómetros. Nacho estaba preocupado, temeroso de haber pisado un terreno resbaladizo. Cuando aparcó el coche, ya a la puerta de la fábrica, escuchó:


  -Mira jefe... yo te aprecio, porque soy testigo de los esfuerzos que estás haciendo para levantar la empresa y porque tratas bien a tus empleados.


  Aunque tus ideas políticas estén confundidas -matizó-. Déjame hacer dos o tres preguntas y ya veré si puedo contarte algo.


  Al día siguiente entró un momento en su despacho.


  -¿Tienes tiempo de tomar un pote conmigo el sábado por la mañana?


  -¿Dónde?


  -En la Parte Vieja. ¿Conoces el bar...?


  -Sí.


  -Pues allí, a la una. Estaré con un amigo Volvió a mirar al reloj. Las once y media.


  Estuvo tentado de llamar a Bea, pero le había dicho que no se le ocurriera, que durante esos dos días se quería desconectar del mundo y hablar sólo de cosas de mujeres. Se levantó de la cama para prepararse a la cita.


  Lo primero que vio al entrar fue una imagen del águila negra, que fue símbolo de alguno de los antiguos reyes de Navarra. En la barra le estaba esperando Asier.


  -Ven, vamos a sentarnos en aquella mesa.


  Él mismo llevó una botella de vino tinto y tres vasos. Casi a la vez que ellos se sentó otra persona, de una edad más parecida a la suya, que no abrió la boca en todo el tiempo que duró la conversación y que se limitó a dar un par de sorbos a su vaso.


  -Habla. Cuéntanos lo que sepas.


  Asier actuaba como si estuvieran los dos solos y el otro no se encontrara presente.


  -Mi amigo recibió dos llamadas por teléfono y después una carta en la que le piden sesenta mil euros al año. Él es médico y trabaja en la Residencia, en la Virgen del Camino y su mujer está empleada en una inmobiliaria -observó que el desconocido hacía un gesto con la cabeza-. Yo sólo trato -se decidió a decir- de ayudar a buscar la forma de pagar, pero no puedo menos de decir que se van a ver muy mal para hacerlo. Pienso que se han confundido...


  El desconocido hizo un gesto de desagrado.


  -Ese es un asunto en el que no entramos nosotros -cortó Asier con brusquedad-. Y tú harías mejor en guardar tus opiniones. Y ahora danos todos los detalles que puedas.


  No tardó mucho en terminar, porque no había mucho que contar. Cuando lo hizo, volvió a decir Asier.


  -Ya puedes irte. Si sabemos algo, no tardarás en tener noticias.


  Y así fue, no tardó en recibirlas.


  -Jefe... -Asier entró en su despacho el lunes por la mañana. Nacho se dio cuenta de que volvía a ser el empleado eficaz de siempre-.


  Necesitaremos la carta original. No temas, te la devolveremos enseguida.


  A primera hora de la tarde recibió la esperada llamada.


  -Hola... ¿me has echado mucho de menos?


  -No he dejado de pensar en ti ni un solo segundo... ¿y tú?


  -¡Qué exagerado...? -pasó su pregunta por alto-. ¿Y te apetece verme?


  -¿Tú que opinas?


  -Que sí. No sabes lo guapa que me han dejado.


  -¿Esta tarde?


  -No, esta tarde no puede ser. Voy a ir al cine con Iñaki. Mañana a mediodía podemos comer en tu apartamento, como otras veces.


  -¡Qué le vamos a hacer... tendré paciencia hasta mañana!


  -No te preocupes, te compensaré.


  -Oye, Bea... esto tiene que quedar entre nosotros. He hecho unas gestiones por mi cuenta en el entorno y me han pedido la carta que recibisteis.


  -¿Para qué la quieren? Si la han escrito ellos...


  -No lo sé, pero tendrán sus motivos; creo que debemos obedecer. El os sabrán.


  -Está bien, se la pediré a Iñaki y mañana te la llevo.


  Pero cuando fue a casa no se atrevió. ¿Qué razones le iba a dar? No podía decirle que estaba haciendo gestiones por su cuenta. Iñaki no era ningún estúpido y querría enterarse de quien era su contacto y el medio por lo que lo había conseguido. Y no podía olvidar que era él quien le había presentado a su amante; cuanto más alejados, el uno del otro, estuvieran sus dos hombres, mejor. No quería ni imaginar lo que podía suceder si se enteraba de su asunto con Nacho.


  A la vuelta de San Sebastián revisó con el mayor detalle todos los rincones de la casa, poniendo el mayor cuidado en su propio dormitorio y se tranquilizó al no encontrar ninguna señal de que allí hubiera estado una mujer. Si lo había hecho habían puesto una gran atención en borrar todas las huellas, pero... ¿por qué tenía que creer a Gotzon, que sólo buscaba desestabilizar su matrimonio con el fin de aprovechar esa circunstancia para conseguir sus propósitos? Lo más probable era que Iñaki hubiera pasado el fin de semana solo y aburrido, tal como le había contado.


  No le fue difícil encontrar la carta, depositada en un cajoncito de su escritorio. Una carta tan manoseada y tantas veces leída... Si la echaba en falta le diría que la había cogido para hacer una fotocopia y la había olvidado en la oficina. Pero que la tenía bien guardada.


  Se la entregó a Nacho, a quien no podía menos que agradecer su interés al realizar una gestión tan desagradable, introduciéndose en un mundo peligroso y sórdido del que la gente normal procuraba olvidar que existía, manteniéndose al margen. Y todo esto lo hacía por ella, simplemente porque la amaba.


  El día en que se cumplía el plazo se recibió una llamada de Gotzon:


  -¿Tienes el dinero preparado?


  -Sí... mañana firmamos en el notario -respondió Iñaki-.


  -¿Has tenido que pedir un crédito?


  -Claro... yo no dispongo de tanta liquidez.


  -Entonces te voy a dar una buena noticia. He conseguido rebajar la cantidad hasta los cuarenta y cinco mil euros. Y yo te cobraré sólo mil, justamente los gastos que he tenido que hacer para llevar adelante la gestión. Ya sabes, viajes, propinas a los enlaces... Los intermediarios que llevan estos temas suelen cobrar hasta un diez por ciento, pero yo soy tu amigo.


  -Eso es lo que había oído. Pensaba que me iba a salir más caro; ten la seguridad de que siempre te estaré agradecido.


  -Ya sabes, hoy por ti y mañana por mí.


  -De eso estoy seguro. No me gustaría que necesitaras mis servicios porque eso significaría que estabas enfermo. Pero si algún día...


  -No... no... -su carcajada llegó hasta los oídos de Bea- prefiero no tener que recurrir a ti. Bien, me puedes traer ese dinero cuando mejor te venga. Sí, aquí, a Donosti, a mi despacho.


  Una vez que colgó el teléfono, dijo un agradecido Iñaki.


  -Lo ha rebajado a cuarenta y cinco mil.


  -No deja de ser mucho dinero...


  -Ya... Y sin embargo no es ese el mayor problema. Lo que me preocupa es que a partir de ahora estoy en una lista de donde no es fácil salir.


  A Bea se le humedecieron los ojos y por un momento se sintió culpable por su infidelidad. Pero sólo por unos momentos, hasta que recordó los motivos que les había llevado a este estado de cosas.


  -Se ha portado bien, Gotzon -volvió a decir Iñaki-. Le tendré que hacer un regalo.


  Si supiera cual era el regalo que más deseaba... Por un momento pensó en la forma como actuaría si se enterara de todo lo que estaba pasando entre ellos. De todas formas, por el momento, se sentía liberada. Había intentado chantajearla con dos motivos. Primero con el asunto de la infidelidad de Iñaki y más tarde con la dificultad de hacer efectivo el impuesto. Pero si se arreglaba el pago ya no podía presumir de ser el Ángel Salvador y en cuanto a la infidelidad... Era cierto que aquella noticia había sido la gran decepción de su vida, que se la había cambiado de forma radical, pero esos eran los hechos y ahí estaban. Nacho se había introducido en su existencia y se consideraba feliz, aunque, reconoció, hubiera sido preferible que su matrimonio no hubiera sufrido esa terrible frustración y ella continuara teniendo la fe que siempre había tenido en su marido, al que tanto había amado.


  Si alguien le hubiera dicho sólo dos meses antes que el desengaño y el desamor iban a entrar de forma tan violenta en su vida, le hubiera tachado de loco. Y sin embargo así había sido.


  Gotzon también había colgado el teléfono.


  Bien, dentro de unos días tendría cuarenta y seis mil euros. De dinero negro. La cifra que con mayor facilidad había ganado en su vida, pero... era consciente de que al tomar esa decisión, la de hacerles creer que había llegado a un acuerdo y que con el pago de esa cantidad se solucionaban los problemas durante un año, perdía la posibilidad de conseguir su verdadero objetivo. No tenía otra opción, se dijo, no podía dar largas al asunto diciendo que se negaban a coger el dinero y continuar amenazando.


  Había hecho lo más adecuado, aunque su gesto le hubiera costado su capacidad para continuar intimidando a Bea. Sin embargo esta forma de actuar le había convertido en el hombre bueno, en el amigo generoso y no pudo menos que recordar que durante su última entrevista ella se había comportado de otra forma, de una manera más humana e incluso que había accedido a mantener una cita, a comer juntos. Y eso ya era algo, porque no tenía ninguna intención de renunciar a ella.


  Al día siguiente le llamó al móvil.


  -¡Ah... sí, Gotzon! Había olvidado que tenías mi número.


  -Supongo que estaréis contentos.


  -Hombre... si sentirte extorsionado, sin ningún motivo, y tener que pagar un montón de dinero al año es motivo de alegría, sí, estamos contentos.


  -Yo he hecho lo que he podido, parece que me recriminas algo...


  Por esta vez tenía razón... ¡cómo le odiaba!


  -Perdona. No he querido molestarte. Todavía no me has dicho para que me has llamado.


  -Quería ver si estabas contenta, ya sabes que soy tu amigo. Y de paso... en Donosti me prometiste que un día comeríamos juntos.


  Su primera intención fue negarlo y prohibirle que volviera a llamarle, pero se dio cuenta de que con esa postura no conseguiría nada positivo, sino sólo enfadarle y todavía no se había cerrado la operación.


  -Oye... ¿no volverás a las andadas? Ya sabes que no...


  -Si lo que me pides es que renuncie a ti, no, nunca lo haré. Pero no tengas miedo, no volveré a las andadas, como dices. Lo que si te aseguro es que, a partir de ahora, haré todo lo posible por enamorarte.


  -Ya estoy enamorada.


  -A lo mejor sólo lo crees y todavía no conoces el verdadero amor, que pienso enseñarte algún día. Entonces... ¿comemos juntos mañana?


  -Bien... -si había que hacerlo, cuanto antes mejor. Le citaría en un restaurante céntrico, donde cualquier conocido que les viese pudiera pensar que estaban en un almuerzo de trabajo-. ¿Conoces el Alhambra?


  -¡Claro... y me encanta ese sitio! Entonces... ¿a las dos?


  -A las dos.


  Lo primero que vio al entrar en la oficina a la mañana siguiente fue un gran ramo de rosas rojas sobre su mesa y a los compañeros que la miraban a hurtadillas esperando su reacción. Se acercó y cogió una tarjeta. Sin firma... no era necesaria.


  Rosasrojas, sinónimo de pasión. 


  Como la que yo siento por ti


  ¡Y ahora no faltaba más que eso! Paciencia, Bea, paciencia, que todo terminará pronto


  -¿Es tu aniversario? No... ¡qué va! -oyó que decía Marta, en medio de las risas del resto-. Los maridos no tienen estos detalles. O sea que tienes un admirador secreto que ni siquiera se atreve a firmar.


  -¿Y a ti quién te ha dado permiso para fisgar en mis cosas?


  Pero antes de terminar la frase, ya había estallado en una carcajada que fue coreada por todos. Llevó las flores al cuarto de baño y cuando volvió a su mesa vio que Marta se hallaba sentada en una de las sil as reservadas a los clientes.


  -Bea... ¿me contarás, no?


  -No son de ningún admirador, ya siento decepcionarte, pero no hay historia de amor que valga -se le ocurrió en ese momento-. Las manda mi compañero de golf del domingo pasado.


  Ganamos juntos un partido muy emocionante y... ya sabes.


  -Sí, ya sé que no me dices la verdad. Lo que no llego a entender es la relación que pueda tener el golf con las rosas rojas y la pasión.


  -¡Anda... pelma, calla y déjame trabajar!


  Esa noche, Gotzon se llegó al bar de Rentería donde encontró a Kirru, quien al verle entrar dejó la partida de cartas y se dirigió a la barra.


  -¿Vienes a pagarme los cien euros que me debes?


  -Te voy a dar doscientos porque quiero algo más de ti; mañana me vas a acompañar a Iruña.


  -¿Y qué tengo que hacer allí?


  -Nada complicado. Ya te explicaré durante el viaje.


  -Bueno... dame la pasta y déjame terminar la partida. Estamos empatados a dos chicos y si no vuelvo pronto, esos me van a matar.


  -Vendré a buscarte aquí mismo. A las doce.


  A la mañana siguiente, mientras iban por la autovía, le explicó.


  -Te dejaré en el aparcamiento de la Virgen del Camino, cerca de donde deja todos los días el coche. Quiero que cuando venga a buscarlo te encuentre dándole un repaso. Procura estar agachado, mirando los bajos y cuando veas que se queda cortado, te levantas, le dices que sólo estabas echando una ojeada, que todavía no has puesto nada, le sueltas una frase cualquiera en euskera y te largas rápido.


  -¿Sólo eso?


  -No hace falta más, sólo se trata de meterle un poco de miedo en el cuerpo.


  -¿Y después qué hago? ¿Cómo vuelvo a Donosti?


  -Volverás conmigo. A media tarde o por la noche, depende. Tú te vas a comer y desde donde estés me llamas a este número -le dio un papel-.


  Ahí están también los datos del coche, color, marca y matrícula. No creo que haya muchos Audis como ese. Mira, este es el tipo -le dio una foto-.


  -¿Comer? Ya sé donde, ya te dije que en Iruña tengo muy buenos amigos, pero... ¿y pasta?


  -¡Jodé... no sabes más que pedir dinero!


  Toma... -le dio un billete de cincuenta euros-. Ayer te di doscientos...


  -Sí, pero esto es para los gastos de viaje, las dietas... ya sabes.
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  Cuando abrió la puerta de casa, lo primero que sintió y vio, un instante más tarde, fue a Iñaki que salía a su encuentro, nervioso, casi violento.


  -¿Dónde has estado? ¿Por qué vienes tan tarde? ¿No sabías que te estaba esperando? ¿Y por qué has apagado el teléfono?


  Por un momento y ante la avalancha de preguntas, se desconcertó, pero al darse cuenta de que el nervioso estado de su marido no obedecía a que hubiera sucedido alguna desgracia, decidió tomar el asunto con calma.


  -Pero... ¿cómo iba a adivinar que me estabas esperando? ¿Dices que es tarde? Si todavía no son las diez... ¿Qué te pasa, que tienes hambre y no sabes ni hacerte una simple tortilla para cenar?


  -se dio cuenta de que esta última pregunta no le había hecho gracia y decidió no iniciar una discusión. Su voz tomó un tono más suave-. He estado tomando un vino con Marta. Al salir del trabajo me ha dicho que quería contarme unas cosas, de su matrimonio y eso... pero... ¿por qué te estoy dando explicaciones? He venido cuando he podido. ¡Ah...! A mediodía he comido con Gotzon Uriarte Ha llamado por la mañana diciendo que estaba en Pamplona. A ti no te ha podido localizar y quería vernos y... he pensado que no debía quedar mal con él.


  Lo dijo porque estaba segura de que se lo contaría en cuanto tuviera ocasión, en un nuevo intento de crear alguna fisura entre ellos. Así era, habían ido a comer, tal como habían acordado, al restaurante Alhambra, donde había tenido que aguantar durante más de dos horas sus continuos ataques y declaraciones, de lo que él entendía por amor, mezcladas con veladas amenazas, en esta ocasión menos directas, más sutiles. A pesar del asco que le continuaba dando había tomado la determinación de tratarle de forma más suave ante la comprobación de que sus continuas negativas no le producían ninguna mella. Incluso, con los postres, había aceptado una copa de cava con la que brindaron por el buen resultado de la operación y como ya la tenía levantada, no hizo nada cuando escuchó un “y por la enorme felicidad que tú y yo vamos a disfrutar” y bebió. Más tarde, cuando, tras tomarse un par de whiskys, intentaba conseguir otra cita, esta vez más íntima, no tuvo más remedio que decirle que se había hecho la hora de volver a la oficina, ya que era una trabajadora por cuenta ajena y no podía permitir que la echasen, especialmente en unos momentos en que tanto necesitaban el dinero para pagar lo que él ya sabía.


  -Nunca podría permitir que mi mujer trabajara -le dijo con rostro muy serio, en tanto daba una profunda bocanada al habano-. O sea que ya sabes lo que te espera el día que decidas dejar a Iñaki y venirte conmigo. Vivirás como tú te mereces, como una reina.


  Estuvo por decirle que hasta ahora no trabajaba por necesidad sino porque se aburría y le venía muy bien ese dinero, pero decidió no hacerlo. ¿Por qué motivo tenía que darle explicaciones? Lo que sí hizo, al despedirse, fue permitir que le diera dos besos en la cara -tuvo que volver el rostro para evitar que la besara en la boca-.


  Y más tarde, al salir de la oficina una vez finalizada la jornada, se encontró con Nacho -me está esperando-, que le animó a que le acompañara a tomar algo y eso hicieron, en un bar cercano. Le vino muy bien su compañía tras la desagradable entrevista con el otro -parece que ha adivinado que le necesitaba- No se entretuvo mucho tiempo ya que quería volver a casa a buena hora aunque él insistió en ir a cenar. Y sí... era cierto, había apagado el móvil en el momento en que se encontró con Nacho, por si a Gotzon se le ocurría llamarle de nuevo para continuar dándole la lata sobre el mismo tema.


  Y ahora, al llegar a casa, se encontraba con este otro problema.


  -Es que... sabes -vio que Iñaki tenía los ojos húmedos y que estaba a punto de echarse a llorar.


  No pareció haber oído su comentario sobre su encuentro con Gotzon-. Me estaban esperando...


  -¿Qué te estaban esperando... quién?


  -¿Quiénes van a ser... esos... los mismos?


  -Esos... los mismos... ¿quieres decir los de la carta?


  -Claro...


  -Pero... ¿por qué? Si ya saben que vamos a pagar. Anda, cariño... ven... cuéntame.


  Le arrastró con suavidad a un sofá y le hizo sentarse a su lado.


  -Ha sido esta tarde... hacia las seis, cuando al salir de la Residencia he ido a coger el coche para venir a casa. Al acercarme he visto que un hombre, joven, con gafas de sol y una gorra, de esas a cuadros, estaba agachado mirando los bajos.


  -¿Qué buscas en mi coche... quieres que 


  llame a policía? -le he dicho, enfadado-. 


  - Nada,; sólo que nos gusta conocer con 


  detalle los coches 


  de nuestros clientes morosos. Y te cuidarás 


  mucho de llamar a la pasma. 


  - ¿De vuestros clientes morosos? 


  - Claro... de los que se retrasan en el pago. 


  Entonces cuando caí en la cuenta de con 


  quien hablaba. 


  - ¡Pero si yo voy a pagar... si mi 


  intermediario ya ha llegado a un acuerdo con 


  vosotros! 


  - Puede... es posible, pero todavía no lo 


  has hecho y estamos hartos de los que intentan 


  pasarse de listos. Comprenderás que debemos 


  tomar nuestras precauciones... 


  - Pero yo, no... nunca he pensado negarme, 


  ni se me ha ocurrido... 


  - Mejor... así me evitas un trabajo que no 


  creas que tiene nada de agradable. Lo tienes muy 


  fácil. Pagas y ya está... asunto terminado. Te 


  aseguro que, si lo haces, no volverás a verme. 


  A continuación dijo, con voz más fuerte, una frase en vasco, levantó el puño izquierdo y se largó. Aunque por allí pasaba mucha gente, nadie se dio cuenta de nada. O hicieron como que no se daban cuenta. Bea... te juro que le noté un bulto, como de una pistola, en el bolsillo de la zamarra.


  Le abrazó y puso la barbilla sobre su hombro, juntando el rostro con el suyo. Así permanecieron unos segundos hasta que él se apartó unos centímetros y se quedó, mirándola de cerca.


  -¿Dices que ha venido Gotzon y que has almorzado con él?


  -Sí, me ha dicho que te ha llamado a la Residencia, pero que no has podido ponerte al teléfono, que la telefonista le ha dicho un par de veces que estabas ocupado.


  -Es cierto, esta mañana hemos tenido dos operaciones. Pero es raro, no tenía ninguna llamada suya.


  -No sé... eso es lo que me ha explicado; entonces, al no encontrarte, me ha llamado a mí, recuerda que le diste mi número de móvil y ha insistido en que nos viéramos. No he tenido más remedio que aceptar su invitación.


  -Has hecho bien, pero... ¿por qué no me llamó ayer para decirme que venía? Ya le dije que tengo el dinero preparado. ¿Estará todavía en Pamplona?


  -Ni idea. Hace mucho tiempo que nos hemos separado... fíjate, a las cuatro. Puede que sí... que todavía esté. Ha dicho que esta tarde tenía que hacer algo muy importante. ¿Por qué no le llamas?


  Eso hizo.


  -Gotzon... soy Iñaki.


  -Hombre... precisamente hoy he estado en Iruña... Y he comido con tu mujer.


  -Sí... ya lo sé...


  -¿Qué lo sabes? ¿Te lo ha contado el a? ¿Y qué te ha dicho?


  Le sentó mal, no le hacía ninguna gracia enterarse de que se había apresurado a contárselo. Eso significaba que no se sentía culpable, que no tenía secretos para con su marido lo cual no favorecía sus pretensiones, ya que él debía ser el último en enterarse tanto de la relación que había existido entre ellos hasta el momento como de la que iba a suceder en el futuro. Y precisamente hoy estaba satisfecho ya que tenía la impresión de que Bea comenzaba a cambiar de actitud. Los hechos, ahí estaban. Había aceptado su invitación, brindado por su futura felicidad y le había besado. Incluso le había gustado su picardía, tan femenina, al no aceptar su beso en los labios; un acto realizado sin hacerle ninguna recriminación tan diferente a lo que acostumbraba tan sólo unos días antes. Hasta hubo momentos en que parecía encontrarse muy a gusto en su compañía. La verdad es cada vez entendía menos a las mujeres...


  -Claro... ¿por qué no me lo iba a contar?


  ¿Qué hay de malo en eso? Pues hombre... ¿qué me va a decir? Que la has llevado al Alhambra, que habéis comido muy bien y que habéis estado muy a gusto. Oye Gotzon, no te llamo para hablar de Beatriz. ¿Sabes...? Estoy preocupado... esta tarde he tenido un encuentro con un pistolero de ETA.


  En ese momento viajaba por la autovía y tenía activado el sistema de manos libres. La conversación se escuchaba en todo el coche, lo que hizo que Kirru no pudiera evitar reír al escuchar la última frase.


  -¿Qué dices... un pistolero de...? No... no puede ser... seguro que estás confundido.


  -¡Si me lo ha dicho él mismo!


  -Entonces... es posible que traten de asustarte. No le des importancia... si tienes el dinero. Cuanto antes hagamos la operación, antes nos quitaremos de encima este lío. ¿Lo tienes preparado o no?


  -Pero... ¡si ya te lo dije...! Claro que sí. Lo tengo aquí... en casa, los sesenta mil. Si me hubieras dicho que venías te lo podías haber llevado.


  -Te creo, te creo... no tengas miedo. Ahora mismo llamo a mi contacto y ya verás como no volverán a molestarte. Mira... el sábado próximo me invitas a comer a tu casa y me das la pasta.


  ¿Bea es tan buena cocinera como guapa?


  -¿Buena cocinera? Bien... sí... no sé... no está mal. ¿Vienes a comer? Conforme, no falles.


  Hasta el sábado.


  Cuando se oyó el clic, Kirru se echó a reír.


  -¿Ves? ¿No te había dicho que se quedó acojonado? Oye... ¿sabes que me está dando en la nariz que tú buscas algo con la mujer de ese imbécil? Tanto que es tan guapa... tanto comer con ella. ¿Ese era el asunto tan importante que tenías esta tarde en Iruña?


  -¿Y a ti que te importa lo que pueda tener o dejar de tener? Mira... Kirru, cuando empezamos este asunto te dije que tuvieras cuidado... que sí, soy buen amigo, pero que también puedo llegar a ser muy mal enemigo.


  -¿Qué tenga cuidado? El que tiene que tiene que tener cuidado conmigo eres tú. Oye... jefe... he oído mal o has dicho que el sábado vas a cobrar un montón de euros... ¿sesenta mil o qué?


  -No, no te pases... esa fue la primera cifra, pero se la he rebajado mucho. ¿Y a ti que te va o te viene si voy a cobrar o no? ¿No te pago siempre lo que hemos acordado... o es que te debo algo?


  -Sí... si que me va y... me viene. Y mucho.


  ¿Crees que voy a aceptar la miseria que me estás dando, unos pocos cientos, cuando estoy viendo pasar ante mis narices una cantidad tan jugosa como esa? No... jefe... no, que Kirru no es tan tonto como piensas...


  Gotzon tardó un tiempo en contestar.


  -Si todo funciona como tiene que funcionar saldremos ganando los dos, pero no olvides quien manda aquí y lleva la dirección de esta operación.


  -No... si no lo olvido. Aquí parece que manda un tipo al que no le gustaría nada que en la Organización se enterasen de todo este jaleo que está armando en su nombre. Pero no temas -le interrumpió cuando se disponía a protestar-, me interesa que esto te salga bien y... si consigues tirarte a la Bea esa... ¡pues mejor!


  -Te repito que no quiero que vuelvas a hablar otra vez de esa mujer...


  No pudo continuar la frase ya que se lo impidieron las carcajadas de su cómplice, el muchacho que había elegido como colaborador, a quien, poco a poco, veía subírsele a las barbas. Se sentía tan enfadado por sus bromas que mandó una ráfaga de luces a un coche que se cruzaba con ellos y que le pareció que no había puesto las luces cortas. Y cuando cesó la risa, todavía tuvo que oír.


  -Es que... ¡joder, tío, alucino de lo listo que eres! Te vas a beneficiar a la mujer y consigues que el marido pague vuestras juergas con su propio dinero... ¡menuda clase de cornamenta le vais a poner! Que sí, jefe, que sí, que no tengo más remedio que quitarme el sombrero ante tanta inteligencia... ¡está visto que tienes una cabeza muy bien amueblada... sí señor! Ya lo creo...


  Lo que ignoraba es lo que Kirru se guardó para sí, lo que no dijo en voz alta: Pero para mí que no te va a servir de mucho tanta inteligencia.


  Kirru no es ningún estúpido y piensa que tiene derecho a una parte... Ya veremos cuando cobres, ya...


  En ese momento, quien Kirru creía que era el marido cornudo y financiero de su propia desgracia, se levantó de su asiento.


  -Cariño... ¿subes conmigo a la cama?


  -Pero... si todavía es muy pronto. Y me gustaría terminar de ver esta película.


  -Es que... ¿sabes?, esta noche te necesito... siento que necesito tu calor, el tenerte a mi lado.


  Hacía tanto tiempo que no se mostraba tan cariñoso que Bea apagó la tele y le siguió.


  -Vale... me despinto en un minuto y enseguida voy.


  A ver si tenemos suerte y me quedo embarazada -pensó, mientras se quitaba el maquillaje y se veía reflejada delante del espejo-.


  Parece que hemos olvidado este asunto, con tantos jaleos, y sin embargo continúa siendo el que más me preocupa. Claro que... ahí está Nacho, sonrió.


  Tal como habían acordado el sábado apareció Gotzon, a quien le fueron entregados los cuarenta y seis mil euros, la mayoría en billetes grandes, de cien y de quinientos.


  -Hubiera sido mejor en billetes más pequeños. Y usados. Así es como se pagan estas cosas.


  Iñaki se encogió de hombros, pero ella no pudo evitar el contestar.


  -Es que puede que tú estés acostumbrado a este tipo de operaciones, de chantajes, pero para nosotros no deja de ser una novedad.


  Ya se había arrepentido antes de terminar la frase y comprendió la mirada, recriminando su actitud, que le dirigió Iñaki. Es que no podía... ese individuo le ponía de los nervios, siempre tan seguro de sí mismo, tan... Ni siquiera ahora se había visto afectado por su comentario, según demostraba su burlona sonrisa.


  -¡Bea... mujer! Gotzon es nuestro amigo y no ha podido portarse mejor. No sólo ha hecho todo lo que ha podido sino que nos ha ahorrado quince mil euros. Y él sólo ha cobrado los gastos.


  No, si ya lo sabía, pero... ¿qué diría Iñaki si llegara a enterarse de sus verdaderas intenciones?


  No, no tenía ninguna intención de disculparse.


  -Perdonad. Voy a dar una vuelta por la cocina, no quiero que se me pase el horno.


  Se le pasó. Y los besugos, que le habían costado un dineral, estaban demasiado hechos; pero nadie dijo nada.


  -¿Te gusta la pelota? -preguntó Iñaki cuando ya tomaban el café-.


  -Claro... como a todos los vascos.


  -¿Y el remonte?


  -Algo menos que la mano, pero también. En Donosti suelo ir casi todos los sábados.


  -El Euskal Jai está aquí al lado y hoy el partido estelar es una semifinal del campeonato de parejas. Y juega Ezcurra.


  -Ganará, seguro, es el mejor. Me jugaré unos euros, a ver si hay suerte -fue el comentario de Gotzon-.


  -¿Cómo podéis jugaros el dinero en el frontón? -exclamó Bea-. Es como si lo tirarais... dicen que ahí no gana nadie.


  -¿Nadie? Hombre... alguien ganará... Si se mira bien, tampoco es tan difícil hacer una pequeña fortuna...


  -¿En el frontón? ¿Hacer una pequeña fortuna? Nunca lo hubiera creído.


  -Sí... ya digo que no es muy difícil. Sólo hay una condición; que para lograr esa pequeña fortuna es necesario partir de... una gran fortuna. Y verás como antes de que te des cuenta la has convertido en una pequeña.


  Bea no pudo menos de soltar la carcajada, que fue coreada por Iñaki y por el satisfecho narrador del, digamos, chiste.


  -Eso si que es cierto... -dijo Iñaki-. Entonces... ¿te animas?


  -Encantado. Probaremos suerte... Vamos a ver si conseguimos que Ezcurra y compañía nos paguen la cena de esta noche. Bea... ¿vienes con nosotros?


  -No... los hombres estáis más a gusto solos, en esos sitios. Así las mujeres no nos enteramos de lo que habéis perdido.


  -Oye, Bea... no digas eso -Iñaki no pudo ocultar que se había picado-, no todos los que van al frontón se juegan el dinero. Sabes que a mí me encanta la pelota... Y cada vez se ven más mujeres.


  -Bien... vale... -no tenía ganas de discutir-.


  No, no me apetece. Aprovecharé para ver escaparates y hacer unas compras. Llamaré a Anabel o... a alguna otra, ya veré. Ya habéis dejado caer que cuando terminen los partidos os iréis a cenar. Y, como siempre, lo haréis tanto si ganáis como si perdéis. O sea, que a lo mejor nos tomamos una pizza por ahí y vuelvo tarde.


  No llamó a Anabel ni a ninguna otra amiga, sino a Nacho.


  -¿Tienes sitio en tu corazón para una dama solitaria?


  -¡Bea, amor...! ¡Qué milagro, si hoy es sábado! ¿Un lugar... sólo en mi corazón?


  -No seas tonto... Podemos tener una tarde de sábado, completa, para nosotros solos... Nunca hemos estado tanto tiempo juntos, o... ¿no te gusta la idea? Claro... que... si no quieres, no voy.


  -¿Me quieres vacilar...? ¿Y tú que opinas?


  -Que sí... que lo estás deseando... ¿cómo no te va a apetecer estar con la señora más estupenda de Pamplona?


  Pues sí, ganaron en el frontón por lo menos lo suficiente para pagar una buena cena. Y después, como dos buenos amigos, recorrieron la mayoría de los bares de copas. Gotzon, sin decir nada, con la esperanza de encontrar a Bea, que había dicho que se daría una vuelta por esos lugares e Iñaki, menos acostumbrado a salir solo, disfrutando de la libertad. Pero no, no encontraron a Bea.


  -No veo a tu mujer... ¿no ha dicho que andaría por aquí?


  -No conoces a las mujeres -contestó Iñaki-.


  Se pasan la vida diciendo que les encanta salir solas, sin maridos, pero se aburren. Seguramente a estas horas estará ya en la cama.


  Lo que no sospechaba es que había acertado, que sí, estaba en la cama, pero en otra.


  -Aquella rubia no te quita el ojo. Por cierto...


  me parece que la conozco... ¿no es la doctora con la que estabas en Donosti?


  -Sí, es Isabel. Por cierto, Gotzon, me enfadé mucho contigo... ¿cómo se te ocurrió contarle nada a mi mujer? No sabes el problema que me creaste.


  Si no llega a ser porque confía plenamente en mí...


  -No puedes hacerte idea de cuanto lo sentí...


  Se me escapó, lo hice sin darme cuenta... Pero, oye, ahora somos amigos y sabes que soy discreto. Esa y tú... ¿eh?, tenéis algo más que una relación de trabajo. Me parece que está deseando que nos acerquemos.


  Iñaki rió, satisfecho.


  -Sí, bueno... algo hay... ¿qué quieres que te diga? Es muy cariñosa y pasamos muchas horas juntos. Y ya sabes... uno no es de piedra. Vamos a tomar una copa con ellas, a ver si le gustas a alguna de sus amigas.


  Al dejar Pamplona, ya de madrugada, Gotzon se sentía satisfecho de la jornada transcurrida.


  No ha estado mal. Me llevo una fortuna que no me ha costado nada conseguir, al contrario, ha sido francamente divertido. Y he sido testigo, de primera mano, de que Iñaki tiene, al menos, una aventurilla. Eso, desde luego, lo tiene que saber Bea. Ya la consolaré más tarde. Quedará encantada, ya verás, Gotzon, ya verás, esa mujer será tuya... Y pronto, antes de lo que ella se imagina. Si ya lo dijo Murphy en su célebre ley, cuando las cosas empiezan a rodar a favor, vienen todas juntas.


  De pronto se dio cuenta de que podía suceder algo en lo que no se había parado a pensar -¿y si me para la poli y me hace soplar?


  Igual rompo el aparato, seguro que doy positivo, llevo bebiendo sin parar desde el mediodía... Y eso no es lo malo... si me registran... ¿cómo justifico todo este dinero que llevo encima?-.


  Decidió buscar un hotel -por aquí debe estar el Ciudad de Pamplona. Cogeré una habitación y mañana será otro día, pero sería tonto si me la jugase-. Al ir a entrar en una rotonda, tuvo que ceder el paso a un coche en el que iba una pareja -


  ¡Joder... esa... esa mujer es Bea! No, no puede ser... ¿cómo va a ir sola con un hombre y... a estas horas? ¿Y si ha ligado con ese y la lleva ahora a casa? Ligar... ¿cómo va a ligar? Eso es imposible.


  Yo soy testigo de que es inabordable, no lo conseguí ni cuando le dije lo de Iñaki y la doctora... ¿Les sigo? No... para qué, seguro que me he confundido... Gotzon... ¡me parece que estás más borracho de lo que creías! Y es que esa mujer me tiene obsesionado... la veo en todas partes. Nada... no quiero perder el tiempo... me voy al hotel. Que también dentro de la ciudad suele haber controles-.


  Bea también le había visto y se había dado cuenta de que la miraba. ¿La había reconocido?


  No quiso volver la cabeza y se limitó a mirar por el espejo retrovisor -si me sigue... seguro que sí, que me ha reconocido. Pero no, parece que no, se va hacia el otro lado-. Respiró... ¡Santo Dios, que cuidado había que tener para ser infiel!


  *


  *


  *


  -Buenos días, jefe. ¿Podemos hablar un momento?


  Nacho dejó el teclado del ordenador sobre el que estaba trabajando y fijó la mirada en Asier, que acababa de entrar en su despacho.


  -Claro... cuéntame... ¿has terminado de montar el equipo en el Ayuntamiento?


  -No... pero ese trabajo va bien, espero dejarlo listo esta semana... si llega la impresora.


  -Llegará, acabo de hablar con Madrid y me aseguran que ya la han enviado. Bien... siéntate.


  ¿Qué es lo que quieres de mí?


  Al tiempo que se sentaba, sacó un papel del bolsillo y lo puso sobre la mesa, delante de Nacho.


  -¿Recuerdas esto?


  -Sí, perfectamente... es la carta que ETA envió a mi amigo... a Iñaki Hernández Setuain.


  -No, jefe. Esa carta es falsa. Y te puedo decir que en la Organización nadie sabe nada de ese hombre.


  -¿Dices que no... que no la han enviado ellos?


  -Así es... y también que no ha sentado nada bien. Comprende, jefe, la Organización está luchando por una causa legítima y no les gusta que les confundan con unos vulgares atracadores.


  Nunca había dado una opinión tan clara sobre sus sentimientos políticos, pensó Nacho.


  -Entonces... esa carta.


  -No es más que una vulgar falsificación hecha por delincuentes comunes. Una simple fotocopia, eso sí, sacada de una carta auténtica a la que han cambiado el nombre.


  -¡Joder! Ya me parecía a mí... Iñaki es un buen profesional que gana dinero y vive bien, trabajando los dos, pero... ¿de dónde va a sacar esas cantidades?


  -¿Sabes si ha pagado?


  Se disponía a decir que sí, que lo habían hecho hacía ya más de un mes, por medio de un intermediario y que, incluso, había logrado una rebaja, cuando se dio cuenta de que aunque frente a él se sentaba Asier, un empleado suyo, ahora hablaba en nombre de otros. Y era preferible pensarlo bien antes de dar un paso en falso.


  -No lo sé. No te puedo decir nada. Hace tiempo que no he vuelto a saber nada de este asunto.


  Sintió la mirada de Asier fija en él.


  -Entérate. Pero, jefe, procura no engañarme, ni siquiera para proteger a ese amigo.


  Necesitamos saber los más mínimos detalles. No... no... se puede permitir que se juegue con nuestro nombre y este asunto lo tenemos que resolver.


  -Haré lo que pueda...


  -Cuando tengas más datos, me lo dices, ya que debo concertar una entrevista con aquel amigo que te presenté -cambió totalmente de actitud-.


  Bueno, jefe, si te parece bien, ahora podemos hablar del equipo del Ayuntamiento.


  ¿Qué hago? Se preguntó una vez que Asier hubo salido de su despacho. El primer impulso fue llamar a Bea y contárselo. Sin embargo lo pensó mejor y decidió no hacerlo por teléfono sino cuando se vieran la próxima vez, que no tardaría mucho. Desde que empezaron, como se dice hoy en día, a salir juntos, no habían dejado de verse ninguna semana, siempre en su apartamento y con la mayor discreción. ¡Cuánto daría por poder realizar un viaje, unas vacaciones! A París, al Caribe, adonde fuera... el sitio le tenía sin cuidado, lo que le importaba era tenerla las veinticuatro horas del día, para él solo, pero sabía que eso no era posible, que Bea no tenía ninguna intención de poner en peligro su matrimonio.


  ¿Le quería? ¿Estaba enamorada de él? Era posible que sí, que lo estuviera, pero a su manera.


  Nunca le ocultó que era feliz a su lado y se entregaba al amor sin inhibiciones ni reservas.


  ¿Sería igual con Iñaki? Era una pregunta que no podía menos de hacerse cuando no la tenía a su lado. No lo sabía, nunca hablaban de él. Y cada vez le costaba más el tener que compartirla, el solo pensar que también vibraba en los brazos de Iñaki como lo hacía en los suyos. ¿Cuántas veces le había pedido que solicitase el divorcio y se casara con él? Todos los días, al principio de su relación y ella se reía hasta que un día, muy seria, como nunca había creído que podía ser, un ser por lo general tan dulce, le dijo que no volviera a repetirlo, que no sólo no se separaría del marido que ella misma había elegido sino que estaba haciendo lo posible para quedarse embarazada y que ese hijo llevaría los apellidos de Iñaki.


  -No quiero perderte Nacho, pero sólo podrás tenerme en esas condiciones. O sea que ya lo sabes... no tienes otra opción, lo tomas o lo dejas.


  Porque puedes tener la seguridad de que nunca cambiaré.


  -¿Y si algún día se entera de lo nuestro?


  -¿Por qué tiene que enterarse? Desde luego nunca lo sabrá por mí. Y, claro, tú no se lo vas a decir...


  -¿Es que tienes dudas de mí?


  -El día que tenga la más mínima será el último que pases con Bea... ¡Ah... Nacho, cariño!


  No vuelvas a sacar este tema de conversación, no me gusta. En estos momentos formamos la pareja perfecta, no lo vayamos a estropear.


  Tras esta conversación intentó hacerse un lavado de cerebro, diciéndose que era él quien disfrutaba, no sólo de su cuerpo sino también de su amor y de que, aunque no lo confesase abiertamente, le quería. Y era suya. Pero no consiguió ni tan siquiera convencerse a sí mismo y a partir de ese día, alguna noche se despertaba nervioso, bañado en un sudor frío, tras soñar en que, después de hacer el amor ella había quedado dormida en los brazos de su rival. Y esa visión le hacía daño, mucho daño.


  Otro día le preguntó:


  -¿Y qué buscas en mí?


  -Qué cosas tienes... Busco tu amor, tu dulzura, tu comprensión. A tu lado me siento segura, viva, creo que soy algo. Algo más que una simple ama de casa, que un cuerpo, algo más que un objeto... Tú me transmites tu hombría, tu fuerza, tu ternura... Te confieso que me horroriza pensar que pudiera perderte... Sería... sería... terrible.


  -Gracias Bea por tu sinceridad. Ten por seguro que nunca me perderás. Y dime, eso... ¿eso no es amor?


  -No lo sé... es posible que lo sea... No... no quiero ni planteármelo.


  -Y con Iñaki... ¿sientes algo parecido?


  -Hubo un tiempo que sí, puede... y después, más tarde, no. Todo cambió de repente, cuando comprendí que no era eso, que lo que me daba no era lo que yo buscaba. Es posible que me decepcionase...


  -Entonces... ¿cuáles son tus sentimientos hacia él?


  -Te he dicho que no lo sé. Qué manía, Dios...


  ¿se puede saber qué bicho te ha picado para hacerme tantas preguntas? ¿Es qué no te basta con lo que te doy? -se había sentido muy enfadada, por un momento, pero de pronto volvió a su calma habitual-. Le quiero, es mi marido. Fui yo quien le eligió y estoy acostumbrada a sus manías, a sus rarezas. Supongo que siempre he considerado que era el hombre con quien fundé un hogar, a cuyo lado iba a envejecer... Oye... ¿sabes lo que te digo? Que ya está bien... que no me gusta esta conversación -le señaló con el dedo índice, poniéndole tan cerca la uña que casi se la mete en un ojo-. Mira... si continúas tan pelma, me levanto y me voy. Y no quiero. Anda... quiéreme otra vez. Quiéreme mucho, eso, tú... quiéreme mucho.


  Otro día que comentó su ansiedad por quedarse embarazada, le preguntó:


  -¿Tanto deseas tener hijos?


  -Claro... que cosas tienes... ¿cómo no voy a desearlo? ¿No te das cuenta de que necesito realizarme, de que necesito completarme como mujer?


  -Y si... bueno... si te quedas... ¿cómo vas a saber de cual de los dos es?


  Si le hubiera picado un alacrán no se habría erguido con tanta rapidez.


  -¡Qué tonterías decís a veces los hombres...


  como si una mujer no supiera siempre esas cosas!


  Lo dijo con tal convicción que casi se lo creyó ella misma, pero no tuvo más remedio que confesarse que, si hubiera insistido, le hubiera costado explicarle lo que había querido decir. Pero no lo hizo. En realidad no le preocupaba ni poco ni mucho porque de lo que no tenía ninguna duda era de que ese hijo sería suyo, sólo suyo.


  -¿Pasa algo grave? Me has dejado preocupada.


  Era el primer día que se veían desde que tuviera lugar su conversación con Asier.


  -¿Grave? Digamos mejor que preocupante.


  -Pues venga... ¿a qué esperas para contármelo?


  -¿Sabes...? -dudó un momento- la carta que recibisteis no era de ETA.


  -¿Qué no era...? ¿Y tú... cómo lo sabes?


  Le explicó la conversación con su empleado.


  -Pero... ¡si ya hemos pagado! Incluso nos perdonaron quince mil euros.


  -Sí... habéis pagado y os perdonaron, los que los cobraron...


  -¿Entonces... quién fue?


  -Es posible que delincuentes comunes, gente que se aprovecha del miedo y de que nadie se atreve a presentar denuncia.


  -Yo misma cogí el teléfono... y tenía un acento...


  Nacho rió.


  -¿Acento vasco? ¿Y eso que tiene que ver?


  Lo que tenemos que hacer es pensar, repasar los hechos. ¿Quién puede haber sido? Porque Bea, la cosa es grave. Es posible que me precipitase al ponerme en contacto con ellos, pero la realidad está ahí.


  Durante unos segundos se mantuvieron en silencio, mirándose el uno al otro, con la preocupación reflejada en sus semblantes. Un silencio roto por Nacho.


  -Convendría hablar con Gotzon. Él fue quien tuvo los contactos... ¿con quién habrá hablado?


  -Sí... ahora es nuestro único enlace. ¿Y a quién pagó? No, si ya digo yo que es un imbécil...


  le engañaron como a un chino. ¿E Iñaki? Se lo tendré que contar, pero... ¿cómo le voy a decir que has sido tú quien ha descubierto el asunto? Se descubriría nuestro... rollo -matizó-.


  -Por un momento pensé que ibas a decir nuestro amor. Sí... es un problema. Para Iñaki yo no puedo figurar.


  -Tendremos que inventar una mentira. ¿No se te ocurre nada?


  -Vamos a pensarlo... con cuidado.


  Y no sólo Iñaki... -pensó Bea-. Si Gotzon se entera de la existencia de Nacho... no quiero ni pensar en lo que haría. Para ese individuo es impensable que haya dado a otro lo que a él le he negado


  -Menos mal -dijo ahora, ya en voz alta- que no se ha enterado nadie de lo nuestro. Iñaki ni se acuerda de que nos presentó hace meses en el bar Moka y no sospecha que tú y yo nos conocemos. Y menos que... Debemos darnos un plazo para pensar con calma... sin precipitarnos.


  -Sí, pero sólo unos días. Me han dejado muy claro que no están dispuestos a que estos asuntos se compliquen.


  ¿Era una buena o mala noticia? -se dijo Bea, ya de camino a casa-. No cabía duda que era muy buena si no existiese su asunto con Nacho o este se hubiera mantenido al margen, pero... existía... Y no sólo existía, sino que cada día estaba más satisfecha del paso que había dado, de haberse echado en sus brazos, porque era ella quien lo había decidido -sonrió al recordar como se metió en su casa y le hizo la escena del sofá. Como en las películas, con boleros y todo eso-. En ningún momento se había arrepentido, a pesar de haber transcurrido varios meses. ¿Se habría atrevido a tomar la iniciativa si no se hubiera adelantado? Era posible, pero hubiera tardado mucho más tiempo.


  Los hombres como Nacho tienen un pavor tremendo a fracasar con una mujer como ella, situada, casada, al parecer, felizmente, al menos de puertas para afuera. Y también tenía un secreto que contar, o al menos eso creía. Ya llevaba quince días de retraso y aunque eso ya le había sucedido en otras ocasiones, esta vez estaba segura. No quería ponerse nerviosa, ni precipitarse, pero tenía decidido hacerse la prueba y ya había comprado lo necesario en una farmacia desconocida.


  ¿Y de quién era? Casi, casi estaba segura, casi podía decir el día en que se había quedado, uno de los que se habían amado con más ternura, con más deseo, pero eso no lo sabría nunca Nacho. A no ser -sonrió- que se pareciese tanto a él que no se pudiera ocultar. ¿Qué pasaría, si sucedía así? No quería ni pensarlo, ahora era demasiado feliz para preocuparse.
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  Nacho decidió que debía tomar la iniciativa.


  El día anterior Asier había vuelto a recordarle:


  -¿Todavía no tienes noticias, jefe?


  -No, todavía no. He intentado que el doctor Hernández Setuain me diga el nombre del intermediario, pero parece que tiene miedo.


  -Dile que sólo tratamos de ayudarle, que confíe en nosotros.


  Metió en su cartera unos efectos bancarios que un antiguo cliente le había dejado impagados, una deuda que sabía no iba a cobrar ya que el individuo en cuestión había desaparecido y se dirigió a la capital guipuzcoana. Uriarte, Gotzon, abogado, miró en la guía de teléfonos que le facilitaron en el bar de la gasolinera donde repostó.


  Todavía no era muy común el nombre de Gotzon entre los profesionales de su edad, lo cual no ocurría en edades más jóvenes y no tardó en encontrarlo. Tenía el despacho en una calle cercana a la Avenida, por lo que dejó el coche en un aparcamiento subterráneo cercano y se dirigió a su despacho.


  -El señor Uriarte todavía no ha vuelto del Juzgado. Perdone... ¿estaba usted citado?


  -No. He venido a realizar unas gestiones, tenía una tarjeta suya, facilitada por un amigo común y me he pasado por aquí para encargarle un asunto. Pero debo confesarle que no le conozco personalmente.


  -Usted verá... si quiere esperar... Como puede ver hay dos clientes antes que usted, que sí tenían cita previa.


  -Bien, ya que estoy aquí... esperaré. Tiene usted razón, debería de haber llamado antes de venir.


  La mujer irguió la cabeza, haciendo un gesto con el que quería acentuar su incomprensión ante la desfachatez de cierta clase de clientes, que creían tener derecho al acceso inmediato, sin necesidad de concertar una cita y se fue. Nacho tomó asiento, satisfecho, ya que tenía intención de ser el último en ser recibido. Por lo que había oído hablar en relación con las costumbres del abogado, esperaba que no le sería difícil, dada la cercanía de la hora, convencerle para que le acompañase a tomar un aperitivo y después liarle para comer.


  Y así fue. En un primer momento, corto, se hablaron de usted, pero no tardaron mucho tiempo en tutearse.


  -¿Unos impagados? -miró detenidamente los documentos-. No, no me suena esa empresa y... yo, en Donosti, conozco a todo el mundo. Necesitaré más datos...


  -Sí... ya lo suponía y los están preparando en mi oficina. De todas formas échales un vistazo y ya me dirás si se puede hacer algo. Como puedes ver es un asunto bastante viejo que tenía medio olvidado, pero en fin... ya que venía y tenía tu dirección, me he echado esos papeles al bolsillo.


  -Veo que estás metido en el negocio informático. Buen asunto. Donde más dinero se gana hoy en día -volvió a mirar la tarjeta-.


  Navarrico... ¡eh!, de la misma Iruña...


  -Así es.


  -Yo voy bastante por allí, tengo buenos amigos.


  Durante un rato estuvieron hablando sobre conocidos comunes, hasta que, la secretaria ya se había despedido y se habían quedado solos, dijo Nacho:


  -¿Por qué no llamas a tu mujer y le dices que no vas a comer a casa?


  -¿Comer en casa? Ya no recuerdo cuando fue la última vez que lo hice... ¿Mujer? -rió Gotzon-. No, yo no soy de esos, todavía no ha nacido la mujer capaz de echarme el guante. No sabes lo cómodo que resulta no tener que dar cuenta a nadie de tus actos.


  -Ya... ya lo sé. Me parece que estamos los dos en las mismas condiciones.


  -¿También soltero?


  -También, pero a mí no es que no me hayan cazado, es que todavía no he encontrado la mujer de mi vida. Entonces... ¿comemos juntos? Vale


  -dijo Nacho al ver el gesto de asentimiento-, pero los negocios son los negocios. Dime que te debo.


  -Si continuamos adelante con el asunto ya te pediré que me hagas una provisión de fondos. Y por esta consulta, pues... pagas la comida y en paz.


  -Eso está hecho.


  Naturalmente a Nacho lo que más le importaba era el asunto del pago del impuesto revolucionario, pero también tenía curiosidad por sonsacarle todo lo que pudiera sobre el interés y las intenciones que tenía en relación con Bea. No fue muy difícil. Gotzon se mostraba más locuaz a medida que pasaba el tiempo, a lo que contribuyó el vino de la comida y el whisky de doce años que, una vez terminada la primera copa, repitió en un par de ocasiones sirviéndose él mismo de la botella que el camarero había dejado sobre la mesa.


  -Me encuentro a gusto contigo. ¿Sabes?


  Nada, decidido, esta tarde me tomo fiesta y no voy al despacho.


  -Tienes suerte de poder disponer así de tu tiempo.


  -Sí, no lo niego. No me van mal las cosas. ¿Y tú... trabajas mucho?


  -Hombre... sí, bastante. No me puedo quejar, pero desde luego no puedo permitirme esos lujos.


  He montado una empresa... tengo empleados... ya sabes.


  -Y por eso no te has casado. No te queda tiempo para las mujeres.


  -O será que no me quieren. ¿Y tú?


  -¿Mujeres? Hay muchas y aquí... en Donosti... ¡la tira! Ya te habrás fijado; vas por la calle y no sabes hacia donde mirar. Y... yo... sí...


  reconozco que tengo bastante éxito con ellas.


  Pero... te voy a confesar un secreto. Ahora me tiene loco una de tu pueblo, de Iruña.


  -¿No me digas que tienes novia en Pamplona?


  -¿Novia...? No... ni hablar; reconozco que estoy un poco movido por ella, pero... ¿casarme?


  No, no es para tanto. Además ya está casada.


  Una maravilla, una chavala estupenda y... no sabes como está la tía.


  -¿Dices que está casada? ¿Y el marido lo sabe y... traga?


  -¡No... qué va! El marido es un buen amigo. Y ni siquiera sospecha.


  -¿Qué no sospecha que eres el amante de su mujer? Eso quiere decir que lo lleváis con mucha discreción, tenía entendido que el amor es lo más difícil de ocultar.


  -¿Amante...? No, no soy su amante... ¡qué más querría yo! No... chico, no lo he conseguido todavía... por desgracia -bebió un trago de whisky.


  Nacho notó que se ponía serio-. Nada, que no hay manera... ¡y eso que he hecho todo lo posible por conquistarla... hombre... si hasta le he mandado flores! Pues ella nada... ni caso.


  Nacho soltó una carcajada que a Gotzon no pareció hacerle ninguna gracia.


  -¿De qué te ríes? Yo no veo el chiste por ningún lado.


  -¡Hombre, perdona...! A lo mejor no te das cuenta de la situación, pero me dices que eres un buen amigo de ese tío y estás tratando por todos los medios de tirarte a su mujer. ¡Joder, tío, ya lo creo que tiene gracia! Y él... claro, como siempre en la inopia.


  -¡Si lo miras de esta forma...! Sí, así es, pero... yo no tengo la culpa, ya te he dicho que me tiene loco. ¡No sabes como está la tía! Sí, en la inopia está, parece que Bea no le ha contado nada.


  -¿Se llama Bea?


  -Sí, pero olvídate de ese nombre, se me ha escapado sin darme cuenta.


  -¿No me dirás que temes que pueda quitártela? No, no me gustan las mujeres casadas, traen muchas complicaciones. Y menos si son decentes, con sus remordimientos y todo eso Y... ella... ¿te da pie?


  -¡Qué va...! En absoluto. Y fíjate... en estos tiempos... ¡si parece que es de una generación anterior! Sin embargo, eso de que no haya contado nada en casa no deja de darme esperanzas.


  -¿Y cómo, con las intenciones que tienes, puedes seguir teniendo amistad con el marido?


  Hablar con él... no tiene que ser fácil, no...


  -¡Bah... eso no me preocupa... ¿por qué? Si ella quisiera... Si la pierde será por su culpa, su obligación es cuidarla. Por cierto... -volvió a ponerse serio- no hace mucho tiempo que les hice un favor.


  -¿Un favor?


  -Sí. Pero ese es un asunto privado del que no te puedo hablar. Oye... Nacho... ¿tienes prisa? ¿No...? Me alegro, venga... vamos a tomar unas copas por ahí.


  Unas horas más tarde se encontraba bastante borracho debido a varios gin-tonics que se había metido entre pecho y espalda. Por su parte, Nacho, había procurado beber lo menos posible, pero no pudo evitar tomar dos o tres y tampoco se encontraba muy sereno. Sin embargo, en un momento en que salió la conversación


  -hablaron de todo, desde fútbol y pelota, hasta de política, la vasca en especial, y naturalmente, encontrándose donde se encontraban, le llegó el turno al terrorismo-, intentó aludir al tema que le interesaba.


  -¡Chii st...! Ten cuidado con lo que dices... Ya sabes que hay asuntos que aquí no se pueden mencionar.


  -Ya... ya lo sé, pero, oye... a lo mejor estás enterado, hace unos días tuvimos una discusión sobre si ETA continuaba cobrando el impuesto revolucionario.


  -Pues si te apostaste una cena a que no, ya puedes pagarla. Sí... sí... nunca ha dejado de hacerlo.


  -¿Y tú conoces a alguien que lo paga?


  Claro... con tu profesión, siendo abogado... hasta te habrá tocado alguna vez actuar en nombre de tu cliente y ponerte en contacto con ellos.


  Sin acabar de pronunciar estas palabras intuyó que se había puesto en guardia, al sentir que le miraba todo lo fijamente que le permitía su vacilante mirada.


  -¿Yo... contactos con...? No, ese no es mi trabajo. En absoluto.


  -¿Nunca te ha tocado algún cliente que...?


  -Nunca -por un momento pareció que se serenaba-. Oye... ¿no habrás caído por mi despacho buscando precisamente esto, lo que me preguntas ahora? Porque no creo que hayas venido sólo por esos impagados... Por lo que he visto no creo que tengas ninguna esperanza en cobrarlos.


  Lo he infravalorado -se dijo Nacho-. Hasta borracho, es peligroso. Habrá que cambiar de estrategia.


  -¡Hombre... Gotzon... no lo tomes así! Te he hecho una simple pregunta sobre un tema que nos tiene preocupados a todos. Siempre tenemos conocidos que reciben ese tipo de cartas y he pensado que si te dedicabas a hacer gestiones de ese tipo, es posible que te pudiera proporcionar algún cliente.


  -Pues no, esa no es mi especialidad. Muy desesperado tenía que estar para meterme en unos ambientes tan peligrosos. Supongo que alguien lo hará, pero no cuentes conmigo para eso.


  Volvía a ser el de antes, lo que tranquilizó a Nacho que, a continuación, escuchó asombrado.


  -Venga, vamos a tomar otra copa... -se llevó la mano a la frente-. Oye... ¿te apetecería pasar un rato con una brasileña? Cerca de aquí se han puesto unas mozas... que, chico, no te quiero ni contar... ¡impresionantes! Allí todo es de lujo, el piso, ellas... venga... ¿te animas? Nos tomamos la copa y si después nos apetece un buen... pues eso... -cogió el móvil- ¿Te parece que las llame?


  -No, gracias... no... no me van las putas.


  Además, fíjate la hora que es, ya ha anochecido hace rato y hoy, a lo tonto, he perdido la tarde.


  Mañana es día de escuela y hay que madrugar.


  -¿Te vas a ir ahora que empieza lo mejor, la noche?


  -Otro día vendré con más calma y me pondré en tus manos. Nos perderemos juntos en la noche donostiarra, pero hoy...


  -Vale, vale... eres un buen chico. Y yo voy a hacer lo mismo, me voy a la cama, pero a la mía y... sólo. Me contentaré con pensar en la pamplonica.


  Le debió gustar su propio chiste, porque se rió con ganas, no así Nacho, al que no le hizo la menor gracia la simple mención del nombre de Bea.


  -Déjame que por lo menos te acompañe al aparcamiento y nos tomamos la espuela en el Basque.


  Me ha mentido. Eso es seguro. Sí... pero...


  ¿por qué motivo? -se decía mientras conducía por la autovía-. Ha saltado como un resorte cuando le he hecho el comentario sobre si sabía algo en relación con el pago de la pasta. Y yo me pregunto... ¿por qué? No hay duda de que recogió el dinero, Bea fue testigo y Bea no me engaña. Y si lo recogió fue para entregarlo a ETA, eso también es seguro que hizo pues han dejado de molestarles. ¿Entonces... tendrá prohibido hacer comentarios sobre ese tema? Porque... eso sí... no las tenía todas consigo, parecía tener miedo. Y todo esto no encaja con su carácter, tan presuntuoso como fatuo. Presume de ligar con las mejores chavalas. Bueno... menos con Bea -rió-, pero este fracaso lo reconoce como si fuera la primera vez que le sucede, como si fuera algo totalmente anormal en sus relaciones con el otro sexo. Conoce los mejores sitios para comer, hasta las mejores putas -volvió a reír-. Si tuviera contactos con ETA me lo hubiera dicho... estoy seguro, y además habría presumido de ello. De aquí no se puede sacar más que una conclusión, que en todo este asunto hay gato encerrado, un misterio que, Nacho, no tienes más remedio que descubrir.


  Algo habría entendido si hubiera sabido que, en esos mismos momentos, Gotzon, todavía acodado en la barra del bar Basque, recibía una llamada.


  -¡Eh... jefe! ¿Se puede saber por dónde andas? Necesito verte...


  No le gustó nada reconocer la voz del pesado de Kirru. Seguro que le llamaba para pedirle lo de siempre... dinero y más dinero. ¡Qué mal había hecho en permitir que se enterara de la cantidad que había cobrado! Desde que terminó la operación no le dejaba en paz.


  -¿Qué quieres? Estoy en casa, en la cama.


  -No... no... jefe. No se te ocurra mentirle a tu amigo Kirru. En estos momentos me encuentro en el portal de tu casa y tú no estás dentro.


  -Bueno, pero tampoco estoy en Donosti. Me he acercado a visitar a un cliente de Bilbao y estoy cenando con él. Y no volveré esta noche, porque mañana tengo un juicio aquí. Ya hablaremos cuando vaya.


  -Necesito pasta... esta misma noche. Me encuentro muy mal, con un mono de la hostia. O sea que consigo pronto una dosis o soy capaz de cualquier cosa.


  -Yo no puedo estar todo el día dándote dinero.


  -¿Te gustaría que se enteraran?


  Amenazas... amenazas... ¡en qué lío se había metido!


  -Te juro que es la última vez. Dentro de diez minutos pásate por el Basque, voy a llamar al camarero y le voy a decir que te dé cien euros, pero Kirru, tenemos que hablar, esto no puede continuar así.


  Entregó los cien euros al camarero y salió del bar. Se escondió entre los árboles del paseo de la Concha, desde donde vio como Kirru entraba precipitadamente en el local, salía un minuto más tarde, doblaba la esquina de la Avenida y se perdía, a toda velocidad, en dirección contraria a la playa.


  *


  *


  *


  -Ya veo que no te hace mucha ilusión.


  Iñaki se sentó junto a ella y le cogió la mano.


  -¡Claro que me hace! -protestó-. Si quieres me pongo a dar brincos por la habitación. Lo que pasa es que todavía no me he hecho a la idea. Es un paso muy serio, un hijo, una familia...


  -Un paso que deberíamos haber dado hace diez años. Y de un hijo, nada. Nunca me han gustado los hijos solos.


  Iñaki sabía que las embarazadas cambiaban de carácter y no tenía intención de entablar una discusión, seguro que en los próximos nueve meses se haría las más contradictorias promesas sobre el número de hijos que pensaba tener, según como le fuese este primer embarazo y el estado de ánimo en que se encontrase.


  -¿Ya has pensado en algún nombre? -dijo, para cambiar de conversación-.


  -No, aunque lo esperaba con tantas ganas, me ha cogido de sorpresa. Supongo que si es niño querrás llamarle como tú.


  -Claro... Iñaki.


  -Iñaki es Ignacio.


  Y también Nacho -pensó-. Estaba de acuerdo con ponerle este nombre, que, por casualidad, era el de sus dos hombres.


  -Además admite muchos diminutivos -dijo en voz alta-. Siempre me ha gustado, Iñaki, Nacho...


  -¿Y si es niña?


  -Hombre... ¡mira qué egoísta! Has elegido el nombre del niño y ahora quieres hacer lo mismo con el de la niña... No, no... ahora me toca a mí y... no me fuerces... ¡déjame un tiempo para decidirlo!


  Él pensó que no recordaba haber elegido ningún nombre, que había sido ella la que había pronunciado el nombre de Iñaki, pero había oído decir que no se debía llevar la contraria a las mujeres en estado.


  -¿Beatriz? -dijo en voz alta-.


  -No sé... no creo. Encuentro muy vulgar que las niñas se llamen como las madres. Y en esta casa basta con una Beatriz. No me vuelvas loca con tanta pregunta; te he dicho que ya veré.


  No, no lograba entender que fuera tan vulgar que las niñas llevasen el nombre de las madres y no fuera que los niños llevasen el de los padres, pero...


  -Muy bien, seguro que me encanta cualquiera que tú elijas -matizó. Y no sabiendo nada más que decir, cogió el periódico y comenzó a leer-.


  ¡Y ahora deja de darme conversación y se pone a leer! -pensó Bea-. ¡Como si fueran más importantes las noticias que su propia esposa! Se preguntó si el Iñaki de diez años antes también le hubiera dejado sola en este trance. No, seguro que no.


  Creyó sentir algo en el estómago -ya empiezan las nauseas, ya estoy como todas-. Fue al cuarto de baño, pero para su sorpresa no tenía ninguna gana de devolver -qué raro... ¿por qué las demás tienen esas cosas y yo no? -volvió al salón- nada, ni pregunta adonde he ido, si me siento bien o mal... ¡igual le importaría que me muriera!-. Y aunque todavía faltaba casi media para que pasase el autobús, volvió a levantarse, cogió el abrigo y se fue.


  -Adiós -gritó al salir. Y en voz más baja-Total... para el caso que me haces.


  Una vez en la calle, sacó el teléfono y le dijo a Nacho que la esperase en su casa, donde se reuniría con él cuando saliera del trabajo.


  -¿Estás segura?


  -Del todo


  -No sabes como me alegro...


  -¿De verdad? -se le acercó, mimosa y le echó los brazos al cuello-.


  -Lo estaría más si estuviéramos casados y si... estuviera seguro que ese niño era mío.


  -¡Claro que sí...! Te comprendo, pero... eso no es posible. Ya lo sabes.


  -¿Puedo hacerte una pregunta... aunque no te guste?


  -Adelante...


  -Esto... ¿cómo nos va a influir a nosotros?


  -¿A ti y a mí... quieres decir... cómo pareja?


  -y al ver que asentía, prosiguió-. No nos afectará de ninguna forma, seguiremos como hasta ahora.


  Claro... si eres capaz de aguantar a una mujer vieja y deformada, que será en lo que me voy a convertir dentro de poco tiempo.


  Ahora fue él quien la abrazó.


  -¿Y tú, como te encuentras?


  -Muy bien -ya sabía que se lo preguntaría, no como el otro, al que no le importaba nada-. Un poco extrañada, ya que no tengo antojos, ni nauseas... ni nada de lo que dicen que se tiene.


  -Pero... mujer... si sólo llevas cuatro días...


  -Bea coreó su risa y ambos se juntaron en un abrazo-.


  -¡Es que me hacía tanta ilusión!


  Nacho se quedó con ganas de hacer la siguiente pregunta. ¿Ya podría aguantar sin saber si ese hijo era suyo, si iba a ser padre? Pero calló al comprender que no conseguiría nada insistiendo, al contrario, la conocía lo suficiente para saber que si lo hacía, terminaría enfadándose. Y no estaba dispuesto a perderla.


  Nunca, pasase lo que pasase.


  A continuación le contó, a su manera, su conversación con Gotzon Uriarte, sin hacer la menor alusión, por no echar más leña al fuego, sobre la forma que tenía de hablar de ella.


  -Niega rotundamente que haya tenido ninguna clase de contacto con ETA.


  -Seguro que a mí no me lo negaba.


  -Date cuenta que no nos relaciona en absoluto. No tiene la menor idea de que nos conocemos.


  -A lo mejor es que, por primera vez en su vida, ha decidido portarse bien. Por lo menos no va diciendo por ahí que hemos pagado... Bien, para mí, asunto concluido. Y a ver si ahora, que ya no tiene ninguna excusa para llamarme, me deja en paz.


  Nacho asintió. Por el lado que le afectaba a ella, tenía razón, seguramente le dejaría tranquila aunque no fue eso lo que le dijo a él, que no pensaba renunciar a esa mujer. Pero Bea era una mujer muy entera y sin la amenaza que hasta tan poco tiempo antes les había tenido atados de pies y manos sabría como ponerlo en su sitio. El problema se le plantearía a él, si Asier continuaba insistiendo. Bien, tiempo al tiempo... a lo mejor lo olvidaban.


  Pero Bea se equivocaba al infravalorar el terco carácter de su admirador. No tardó en recibir una llamada.


  -Bea, cariño... ¿no crees que ya llevamos demasiado tiempo sin vernos? Tengo intención de ir por ahí y...


  -Pero... ¿tú que te has creído? ¡Qué cariño ni que ocho cuartos! Oye... ¿cuántas veces tengo que decirte que me dejes en paz?


  -Vaya... otra vez sacamos nuestro mal carácter. No me decías esas cosas la última vez que nos vimos.


  -¿Qué no te decía esas cosas? Pues... ¿qué cosas te decía?


  - Estabas más cariñosa... ¿no recuerdas que estuviste a punto de darme un beso, de los de verdad, en la boca? No puedo quitar ese instante de mi cabeza.


  -¿Qué no puedes... que estuve a punto de besarte en...? ¿Pero qué dices? Tú lo que estás es de psiquiatra... -estaba tan enfadada que casi sin darse cuenta de lo que hacía, le largó-. Por cierto...


  ¿qué hiciste con el dinero que te dio Iñaki?


  Sintió que un pesado silencio se hacía al otro lado del teléfono.


  -¿El dinero que...? Sabes perfectamente a quien se lo di.


  Al darse cuenta de que había dudado no pudo evitar insistir.


  -Entonces... ¿por qué ETA dice no saber nada de este asunto y que no ha recibido nada?


  -Que dice... ¿cuándo lo ha dicho? -en ese momento cayó en la cuenta-. Nacho Chavarri...


  ¿conoces a Nacho Chavarri?


  Bea, has metido la pata, o sea que ahora no tienes más remedio que continuar.


  -¿Nacho qué...? Conozco a varios Nachos, es un nombre bastante común. Pero no cambies de conversación... ¿dónde está el dinero que nos robaste?


  -No digas más tonterías, Bea. Yo no he robado nada, lo único que hice fue haceros un favor y mira como me lo pagas. Y sabes que la única razón que tuve para echaros una mano fue porque estoy enamorado de ti.


  ¿Y si era cierto? ¿Y si el chico que trabajaba con Nacho se había confundido? Posiblemente no tenía acceso a los secretos de la Organización y sólo había intentado presumir ante su jefe. Y ahora... había involucrado a Nacho en el asunto.


  -Bueno... allá tú si nos has engañado. Por mí puedes hacer lo que quieras con ese dinero, lo pago muy a gusto si eso significa que no te voy a ver nunca más.


  Y le colgó. ¿Qué hacer ahora? ¿Debía llamar a Nacho y contarle lo que acababa de suceder? La quería, de eso estaba segura, y la perdonaría porque entendería las razones que le habían llevado a actuar así. ¿Y a Iñaki? Si era cierto que había empleado el dinero en realizar el pago, que era lo más natural, lo lógico era que le llamase para quejarse de las falsas acusaciones de su mujer. Y entonces no le quedaría otro remedio que contarle el acoso al que la estaba sometiendo desde hacía tanto tiempo. ¿Y si también le decía que un tal Nacho se había presentado en su despacho con intención de sonsacarle? Se conocían, pero... ¿por qué iba a figurarse que eran la misma persona? Como le había dicho a Gotzon, era un nombre bastante vulgar.


  Sí, pero Iñaki no era tonto y no tardaría en relacionar la visita de Nacho Chavarri a San Sebastián con su afirmación de que el dinero no había llegado a su destino. Ya estaba oyendo el bombardeo de preguntas: ¿Quién es ese Nacho?


  ¿Qué relación tienes con él? ¿Por qué un desconocido ha metido las narices en nuestros asuntos?


  Decidió, en primer lugar, llamar a su amante y le contó la conversación.


  -Lo siento... sé que he hecho mal, pero no he podido evitarlo. No sabes con que prepotencia hablaba, parecía convencido de que no tenía más que alargar la mano para hacerme suya, que yo lo estaba deseando y... amor, lo que más siento es haberte involucrado a ti.


  A él le gustó la palabra “amor”, ya que sólo en los momentos más íntimos solía utilizarla.


  -No tengo más remedio que darte la razón.


  Sí, Bea, has hecho mal, pero... ¡qué le vamos a hacer! Habrá que apechugar con las consecuencias.


  -Y si... Iñaki te relaciona conmigo, si intenta aclarar...


  -No lo creo. Hemos sido muy discretos y no hemos dejado pistas. Lo más natural es que Gotzon crea que es la misma ETA quien me ha mandado a vigilarle. Y claro... esté asustado.


  No le dijo que no le importaría mucho que se organizase un buen fregado por el que Iñaki se enterara de todo el asunto. ¡Como lo deseaba! Ya que, ante la certeza de que su mujer tenía un amante, que podía ser quien la había dejado embarazada, se decidiría a pedir el divorcio. Y... allí estaba él para recogerla en sus brazos. Pero, se prometió a sí mismo, no tomaría la iniciativa para conseguirlo. Bea había sido muy clara desde el primer momento a este respecto, diciéndole que consideraba que el matrimonio era mucho más que un simple contrato y que se había casado para toda la vida. Y él le había jurado que siempre respetaría sus deseos.


  -Y le he hecho una terrible acusación


  -continuó Bea- sin saber lo que decía. Le he dicho que se ha quedado con el dinero.


  -No tengas cuidado por eso, esa acusación no la has hecho en falso. Es cierto, te puedo asegurar que no lo ha entregado. Y, cariño, te juro que si persiste en su actitud les daré su nombre, lo cual quiere decir que no me importará entregárselo atado de pies y manos. Ya sabes que lo están deseando, me lo han pedido varias veces. Y no voy a permitir que vuelva a molestarte.


  Como temía, Iñaki la estaba esperando.


  -¿Estás loca? ¿Cómo has podido hacer eso?


  -¿Eso? -dijo para ganar tiempo- ¿Qué es eso?


  -Me ha llamado Gotzon...


  -¿Y qué te ha dicho... tu buen amigo Gotzon... -decidió que había llegado el momento de atacar- que desde que me conoció no ha hecho otra cosa que hacer todo lo posible para llevarme a la cama?


  El enfadado rostro de Iñaki se convirtió en una mueca que expresaba su, más que extrañeza, perplejidad.


  -Que... que... ¿cuándo... qué quieres decir?


  Decidió continuar por ese camino y dejar el asunto del dinero en un segundo plano.


  -Pues simplemente lo que he dicho. Desde el primer momento, desde la primera vez que le conocí en el club. ¿Por qué crees que me contó tu posible lío con Isabel Lizaso? Para hacerme un favor... claro. No me deja en paz, se presenta en la oficina, me llama por teléfono, desde que le diste mi número, claro...


  La mención a sus amores con la doctora le hicieron mella.


  -Y si todo eso es cierto... ¿por qué no me he enterado yo?


  -Si todo eso es cierto... ¡pues claro que es cierto! Ya no me faltaba más... que dudases de lo que te digo. ¿Qué por qué no te lo he dicho antes?


  Sencillamente, porque no te voy a poner al día de todos los moscones -me parece que esta vez me he pasado- que me andan detrás. Ya soy mayorcita para defenderme y consideré que este era un asunto que debía resolver sola.


  Sintió que en su mirada había un deje de incredulidad.


  -Pero... llevarte a la cama... ¿no es un poco fuerte?


  -Eres... eres un... Ahora estás pensando que soy una exagerada. No, si ya lo veo... si no te importa nada.


  -No digas eso... claro que me importa.


  -Sí... pero sólo porque se siente resentida tu hombría... Pero yo... ¡me encuentro tan sola!


  No pudo evitar un sollozo. Estaba ciertamente enfadada.


  -Anda... ven aquí conmigo. Perdona... por un momento había olvidado tu estado... ¿te encuentras bien? ¿tienes nauseas?


  ¡Como si todos los problemas de una mujer embarazada se redujeran a tener nauseas! Pero, de momento, había salvado la situación. Sólo de momento, ya que después de un silencio, escuchó:


  -¿Y de donde has sacado que no ha pagado?


  Es una acusación muy grave, si no estás segura.


  ¿Y ahora que digo? La mentira se le ocurrió sobre la marcha.


  -Tengo una compañera de trabajo, Marta, ya me has oído hablar de ella, solíamos comer juntas cuando tú tenías tantas reuniones de trabajo y no venías a casa -¡a ver como encajas esta!-. Bueno, pues tiene un hermano, por lo visto bastante simpatizante de...


  -¿Y se lo dijiste?


  -Un día me vio llorando -perdona, pero sólo intentaba ayudarte- y le conté lo que nos pasaba.


  Me pidió la carta y por lo visto se la entregó a su hermano. Y hoy mismo, minutos antes de llamarme Gotzon, me ha dicho Marta eso, que esa carta era una burda falsificación y que tú no estabas en ninguna lista.


  El rostro de Iñaki se mostraba tan serio que no pudo menos que sentir cierta lástima y le cogió la mano.


  -Entonces alguien se ha hecho pasar por...


  Será algún delincuente común. Porque no creo que Gotzon se haya quedado el dinero, sería impensable. Si me han engañado a mí, también han podido engañarle a él. Le pediré disculpas...


  una vez que me haya explicado su actuación contigo.


  -Entonces... ¿me crees?


  -Como no te voy a creer... eres mi mujer -se levantó un momento y volvió a sentarse-. Si esto es así, tendré que denunciarlo a la policía.


  -¿Lo vas a hacer?


  -No lo sé


  -¿No crees que, de momento, sea mejor dejarlo y esperar a ver que sucede el próximo año?


  Tengo entendido que pagar es un delito castigado con la cárcel y... nosotros hemos pagado.


  Si se mete la policía saldrá a relucir Gotzon y la visita que le hizo Nacho... y mi relación con él...


  Pareció que Iñaki había adivinado su pensamiento.


  -Tienes razón. Y no creo que se recuperase el dinero. Oye... supongo que Marta se apellida Chavarri y que el Nacho Chavarri que visitó a Gotzon, será su hermano.


  -¿Marta? -vaya... también le ha contado su conversación con Nacho- No, su apellido es Lerma... ¡claro que estoy segura... hace dos años que trabajamos juntas!


  -Nacho Chavarri... me suena -recordó, de pronto-. Ah... sí, ya se de qué. Conozco a un Nacho Chavarri, un informático que trabaja bastante con la Residencia. No, tú no le conoces, aunque recuerdo que fue a él a quien compré tu ordenador portátil. Chavarri es un apellido bastante común y Nacho... no digas.


  Le hizo tanta gracia que le dijera, tan convencido, que no le conocía, que no pudo evitar la pregunta.


  -No sé... pero ese nombre me es familiar.


  ¿No será aquel que me presentaste, un sábado, en el Moka? Un día que estaba con Anabel. Lo recuerdo porque dijiste lo mismo que hoy, que le habías comprado mi ordenador.


  -No recuerdo... es posible, pero desde luego, este no es el que visitó a Gotzon. Es una buena persona a quien no veo manejándose por esos mundos.


  Sí, muy buena persona -se dijo Bea-, no sabes tú lo bien que me cuida.


  -Entonces... ¿qué vas a hacer? -preguntó en voz alta-.


  -Creo que tienes razón. Esperaremos un tiempo, pero algo habrá que hacer. De momento hablaré con Gotzon, que me tendrá que aclarar muchas cosas.


  Respiró. Aunque todavía quedaban muchas dudas por resolver, la situación se había resuelto de forma bastante favorable, incluso había traspasado a Iñaki la responsabilidad de librarle de su odiado acosador y su situación con Nacho quedaba mejor guardada que antes.


  Iñaki, en un principio, también se quedó bastante tranquilo y no tardó en dormirse, hasta que despertó bruscamente. Todavía era noche cerrada. Miró al reloj fluorescente. Las dos y media. Empezó a dar vueltas en la cama, siéndole imposible volver a conciliar el sueño, escuchando con envidia la respiración regular de Bea. No podía apartar de su cabeza la conversación que ambos habían mantenido esa tarde de la que varios matices que antes no había considerado le venían ahora al pensamiento. No se trataba del dinero que había pagado, hacía tiempo que lo había dado por perdido y sin ningún género de dudas prefería que hubieran sido delincuentes comunes los que le habían extorsionado, algo que todavía no estaba demostrado y que tendría que investigar.


  Era la actuación de Gotzon Uriarte, tanto en su papel de intermediario como en su interés por Beatriz lo que no le dejaba dormir.


  Entendía que se hubiera equivocado al creer que era ETA quien había realizado las llamadas.


  Era lógico, a él también le habían engañado. Eso era lo que le había dicho la persona que le llamó por teléfono y no tenía ninguna razón para dudarlo.


  ¿Por qué iba a hacerlo? Nunca había pasado por una experiencia parecida y no estaba preparado cuando llegó el momento. Y a Gotzon le podía haber pasado lo mismo.


  Sin embargo, algo no encajaba -es increíble la claridad de ideas que se perciben durante los momentos de insomnio-. ¿Cómo se había puesto en contacto con ellos? No lo recordaba muy bien, esa era una de las preguntas que pensaba hacerle, porque si él no le había dado ninguna indicación de la forma de hacerlo y lo había hecho por sus propios medios... ¿cómo había logrado contactar, y pagar, a unos delincuentes comunes desconocidos? Su contacto telefónico le había indicado que utilizase los medios habituales  y eso era lo que él le había dicho.


  No podía ser. O Bea estaba confundida o Gotzon tenía algo que ocultar. Pero... ¿qué? ¿Le había pagado a alguien que no tenía nada que ver con el asunto y que al ver que le entregaban una cantidad tan jugosa de dinero la había cogido, sin más? Tampoco le encajaba porque ya habían transcurrido un par de meses y no le habían vuelto a molestar -recordó, con horror, las llamadas por teléfono y especialmente el encuentro con aquel individuo en el aparcamiento de la Residencia-. Al menos algo se había conseguido.


  Continuó dando vueltas en la cama.


  Necesitaba dormir, no podía permitir ser dominado por unos pensamientos tan ridículos. Pensó en levantarse y tomar un somnífero -no, sería peligroso, ya es tarde y mañana tengo una operación en la que debo estar muy entero-. Bea continuaba dormida a su lado. ¡Bea... su mujer... a la que tanto había querido! Y quería, de eso estaba seguro, pero algo les había pasado en los últimos tiempos. No, su matrimonio no funcionaba como antes -toda la culpa es mía... ¿por qué la habré engañado? Isabel y las otras, de las que casi ya no recordaba el nombre-. Y claro... una mujer tan guapa, tan atractiva, de la que tanto había presumido. Se habían fijado en ella y habían intentado quitársela delante de sus narices.


  ¿Habría habido algún otro, aparte de Gotzon?


  Y ella había respondido como una mujer decente y enamorada, aguantando la afrenta sola, para no molestarle. La miró, enternecido. ¡Cuánto le debía...! A partir de ahora la cuidaré como se merece, la compensaré. Además está embarazada. Y nunca se queja como hacen las demás. Sintió que la quería como nunca la había querido y que sus ojos se humedecían -sin reparar en que el insomnio agudiza los sentimientos-.


  Mañana mismo le digo a Isabel que no quiero volver a saber nada de ella.


  Le entraron unas ganas terribles de abrazarla, de pedirle perdón, de llorar con ella.


  Miró de nuevo el reloj. Las cuatro y diez -es pronto, esperaré y la despertaré a las siete. Haremos el amor, como en los viejos tiempos y ya siempre será igual-.


  No se dio cuenta del momento en que se quedó dormido aunque hubiera jurado que no había pasado ni un cuarto de hora cuando oyó, entre sueños.


  -¡Venga... dormilón, que ya son las ocho y media! Y yo me voy; María te preparará el desayuno.


  Levantó la cabeza y la vio, en el centro de la habitación, vestida con ese traje de chaqueta gris que le hacía tan buen tipo.


  -¡Qué tarde se ha hecho... no he pegado ojo en toda la noche y... no sabes las pesadillas que he tenido! Menos mal que me has despertado... Tengo una operación a las diez.


  Una vez en la ducha intentó poner en orden los pensamientos que no le habían dejado dormir.


  Una extraña mezcla de Bea, Gotzon, unos desconocidos con pistolas y pasamontañas, Isabel.


  ¡Ah... Isabel, un día de estos era su cumpleaños, que no se le olvidara mandarle un ramo de flores!


  ¿Cuáles le gustaban? Sí, las rosas blancas, sinónimo de pureza, recordó que solía decir riendo.
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  Gotzon Uriarte se quedó mirando fijamente el teléfono que acababa de colgar. Sentía que la situación se complicaba por momentos y lo que era más grave, que se le estaba escapando de las manos. Por un lado, la mujer que más intensamente había deseado conquistar, en toda su vida, no sólo se le rebelaba sino que cada vez que intentaba acercarse a ella aseguraba que le despreciaba y que nunca llegaría a alcanzar ninguno de sus deseos. Y por otro la acusación, tan rotunda, tanto que le daba a entender que poseía pruebas concluyentes, de que se había quedado con el dinero. Y eso le preocupaba... ¿de dónde habría sacado la base para realizar tan tajante afirmación? Porque él creía haber actuado con el mejor de los cuidados y que no había dejado ningún cabo suelto.


  Pero... ojo... ¿no estaría confundido y sí que se le había escapado algún pequeño detalle? ¿A ver, qué otra persona estaba enterada de que todo este asunto no era sino un simple montaje, ideado y realizado por él, en el que nadie, ni mucho menos ETA, había tenido la menor participación?


  Sólo una... Kirru. ¿Se habría ido de la lengua, ese imbécil? Pues sí... era lo más posible -se dijo-. Sus continúas peticiones... su cada vez mayor adición a ciertas drogas, le decían que era posible que se hubiera puesto en contacto con las víctimas con el fin de chantajearlas para conseguir el dinero fácil que él le negaba. ¿Qué relación podía tener Kirru con Nacho Chavarri y ambos con Iñaki Hernández? ¿O Nacho sólo era lo que dijo que era y no tenía nada que ver con los nuevos sucesos que se habían presentado de improviso?


  Sin embargo, no dejaba de ser raro... no podía dejar de darle vueltas a su extraña visita, hecha sólo para encargarle el cobro de unos antiguos efectos impagados por una empresa que había cerrado y su principal responsable desaparecido tres años antes, sin dejar rastro, como había podido enterarse.


  Y lo que más le urgía aclarar... ¿hasta dónde llegaban los conocimientos del marido de Bea sobre todo este asunto? No podía dejar que pasase más tiempo -le llamaré mañana y me acercaré a verle, decidió-.


  Y eso hizo, marcando el teléfono del hospital donde trabajaba.


  -Dime, Gotzon -no tardó en ponerse-.


  -Voy a ser breve, Iñaki. Supongo que han llegado a tus oídos ciertas noticias. Ayer discutí por teléfono con tu mujer, que llegó a insultarme de forma grave, echándome en cara algunas cosas que no puedo ni quiero admitir. Necesito hablar contigo.


  -Sí... y yo contigo. Bea me ha contado vuestra conversación. En este asunto hay muchos detalles que necesitan una explicación.


  -Y claro... supongo que la crees a ella.


  Bueno, no quiero decir nada, con el teléfono hay que tener mucho cuidado. Prefiero que hablemos personalmente. No... no tengo problema para ir por ahí. A ver... mañana tengo un juicio y necesito todo el día para prepararlo, pero al siguiente estoy a tu disposición. Podemos comer juntos. Dime un sitio y ahí estaré.


  -Un segundo, que mire la agenda... Sí, correcto; pasado mañana, a mediodía, me viene bien. ¿Conoces la Sidrería de Martintxo, en Cizur Menor? -se trataba de un local que, por lo general, estaba muy concurrido, donde era muy conocido y se sentiría arropado en caso de que se iniciara una discusión-. Yo me encargo de reservar una mesa...


  -Pero... vamos a ver... ¿de dónde han salido esos bulos... cómo me voy a confundir? ¿Cómo puedes pensar que voy a entregar tu dinero al primer mafioso que se me presenta? No... no... en absoluto, sé perfectamente a quien se lo entregué.


  -Eso es lo que siempre he creído... pero, según dice Bea, el hermano de una compañera de trabajo...


  -¿Qué, por casualidad, no se llamará Nacho Chavarri?


  -No, precisamente le pregunté el apellido y me dijo que era Lerma, creo... pero no Chavarri.


  -Es que hace unos días recibí una visita de un tío que se llama así... Por cierto... una visita un tanto extraña.


  -¿Nacho Chavarri? Tanto el nombre como el apellido son bastante vulgares en esta tierra. Sin ir más lejos yo conozco mucho a uno que se llama así, una persona muy normal que no creo que se haya visto nunca involucrado en esta clase de asuntos. Se dedica a la informática y tiene una empresa que...


  -¿Informática? Entonces es el mismo. Mira...


  De la cartera sacó la tarjeta que le había dejado Nacho y se la entregó.


  -Sí, seguro, el mismo, el que yo conozco.


  Nada... yo no le daría importancia. Se trata de una de tantas casualidades que se dan en la vida.


  -Me tranquilizas... ¿y este Nacho conoce a Bea?


  -No me suena, seguro que no, posiblemente ni de vista, mi relación con él es totalmente profesional. Ya sabes como funcionan esas cosas... su empresa tiene un contrato de mantenimiento con el Departamento de Salud y cada cierto tiempo aparece por la Residencia.


  -Entonces no hay duda; su visita fue una casualidad y no intentó engañarme. Por cierto, le tengo que llamar para devolverle unos impagados que me dejó y que no tienen ni el valor del papel en el que están impresos.


  Iñaki se puso serio.


  -Por lo tanto el asunto que nos preocupa continúa en el mismo lugar... y yo creo que es necesario aclarar lo que hay de cierto en todo esto.


  Es preciso llegar hasta el fondo para saber donde está la verdad.


  -¿Qué dónde está la verdad, preguntas?


  Pues muy fácil, en el mismo lugar donde ha estado siempre y que conoces desde el primer momento.


  Vamos a ver Iñaki, piensa con lógica... ¿Quién decís que ha levantado estos bulos? Un chaval, hermano de una compañera de trabajo de tu mujer.


  ¿Y dime, qué acceso tiene ese chaval a la dirección de ETA? ¿Tú sabes como trabaja esa gente... el cuidado que ponen en evitar que ninguno de ellos sepa más que lo estrictamente necesario, con el fin de evitar una confesión no deseada en caso de ser detenidos?


  -Sí... eso he oído. Bien... no tengo intención de volverme loco haciendo caso del primer rumor que se presenta. Ya veremos, tenemos tiempo hasta dentro de unos meses, cuando venza el plazo del año, que nos dieron para hacer el siguiente pago. Entonces veremos si vuelven a la carga... -volvió a ponerse serio-. Pero... mira...


  Gotzon, todavía hay más cosas...


  -¿Más...? ¿Quieres decir que todavía tienes una nueva acusación que lanzar contra mí? -no tenía la menor duda de la dirección por donde le iban a llegar los tiros y se puso en guardia-. Por lo visto hoy me ha tocado hacer el papel del malo de la película...


  -No lo tomes a broma, no tiene gracia, lo que te voy a decir todavía es más grave... -parecía que le costaba decidirse... hasta que, de pronto, lo soltó de golpe-. Mira... Bea me ha asegurado que la estás volviendo loca, que no la dejas en paz, que desde hace una temporada la persigues...


  -¿Qué no la dejo en paz? ¿Qué la persigo?


  Pero que dices... -su rostro era el más fiel reflejo de la inocencia- ¡Santo Dios... cuidado que son exageradas las mujeres!


  -Bea no ha sido nunca exagerada y si se queja... Gotzon... te aseguro que quiero ser tu amigo y terminar con tanto malentendido. Y para ello te exijo que me digas toda la verdad. No sé si te das cuenta de que no estamos hablando de una cualquiera... estamos hablando de mi mujer y si hay algo de cierto en lo que me ha contado, es a mí a quien estás insultando.


  El aludido se sintió intranquilo. Iñaki había levantado la voz y alguno de los componentes de las mesas vecinas había vuelto la cabeza.


  -¡Procura no hablar tan alto, hombre! Esta gente no tiene por qué enterarse de unas tonterías que no tienen la menor base -había recobrado la calma-. A ver... me gustaría saber la clase de mentiras que te ha contado tu mujer. Explícate.


  -¿Mentiras? ¡Qué más querría yo... que fueran mentiras!


  -Veo que la crees. Y que has venido predispuesto contra mí. En fin... ¿quieres que te explique la realidad de lo sucedido?


  -Claro... eso es lo que te estoy pidiendo desde hace un buen rato.


  -¿Recuerdas que un sábado, vine a hablar contigo, a tu propia casa, del tema que me encargaste y no pudiste recibirme porque tenías que ir al hospital? Te comenté que te esperaría, haciéndole compañía a Bea. Entonces me dijiste que había ido a pasar el fin de semana a Donosti, fíjate, a mi pueblo. ¿No encuentras normal que la atendiera, a ella y a sus amigas, que por cierto, a una de ellas, a Coro, la conocía de siempre? Y soy un buen amigo de su marido. Consideré que mi deber era, por lo menos, invitarlas a cenar; no dudo de que tú hubieras hecho lo mismo si hubieras estado en la misma situación. Y supongo que recordarás que fuiste tú el que me diste su número de móvil. No dirás que eso no es verdad...


  Esperó durante unos momentos, hasta que se produjo un gesto de asentimiento y continuó:


  -Por cierto, no hicimos otra cosa que tomar unos vinos. Me dijeron que debían seguir un régimen que les habían puesto, en La Perla y no quisieron aceptar mi invitación a cenar, por lo visto se encontraban más cómodas ellas solas. Bien, continúo, unos días más tarde, otro día que vine a buscarte para hablar del mismo tema, de nuestros asuntos y no te pude localizar, la llamé y comí con ella. Y sí, tienes razón, otro día le mandé un ramo de flores... un detalle que creo no deja de ser un homenaje a la esposa de un amigo, en cuya casa había almorzado unos días antes. Y te juro que nunca he tenido otras intenciones ni pensado en nada raro...


  -Me enseñó la tarjeta que acompañaba a las flores y... recuerdo que hablaba de pasión.


  -¡Qué bobada... qué ganas de sacar las cosas de quicio! Eso es pura poesía... un homenaje que, por lo general, gusta a las mujeres.


  ¿Tú crees que si tuviera pecado, qué si pensara que no actuaba correctamente, lo hubiera dejado escrito en una tarjeta, teniendo la seguridad de que te la iba a enseñar? Oye, Iñaki, yo a veces puedo llegar a ser un poco imbécil, pero... ¡de ahí a hacer el gilipollas!


  -También dice que le has jurado que no pararás hasta conseguir, frase textual que reconozco me ha sentado muy mal, llevártela a la cama. Y Gotzon -volvió a levantar la voz-, eso...


  eso... ya no es un detalle ni una tontería, eso es muy grave.


  -Claro que sí, te doy toda la razón; sería muy grave si... fuera cierto. Pero no lo es. Lo que me saca de mis casillas es su actitud... Pero... vamos a ver... ¿qué le he hecho yo... por qué razón la ha tomado de esa forma conmigo? Primero me acusa de haberme quedado con más de cuarenta mil euros. Sí... déjame terminar, creo que tengo derecho a defenderme... ¿o no? -ahora era él quien levantaba la voz- y después que me la quiero eso... beneficiar... llevármela a la cama... ¿esa es su frase... no? ¡Como si fuera la única mujer interesante del mundo! Pero... ¿que se cree esa niña... no será que le molesta que sea uno de los pocos hombres que no haya caído rendido a sus pies?


  -No te pases... Gotzon, no te pases. No te permito que hables así de mi mujer. Ni en broma.


  Bea no es de esas y nunca, en tantos años como llevamos de casados, me ha dado el más mínimo motivo de celos.


  -Ya... o sea que lo que tengo que hacer es aguantar como un idiota y escuchar con humildad toda esa sarta de estupideces...


  A Iñaki le parecía tan irracional todo este asunto, los términos a que se había llegado en la conversación, que no sabía que actitud tomar.


  Mantener que Bea le acusaba porque no le hacía caso. Bueno... eso era ridículo. La conocía muy bien, siempre había sido una mujer decente que sabía tratar a los hombres y obligarles a guardar las distancias. Incapaz de pasarse lo más mínimo.


  Siempre se había llevado bien con la gente, tanto de uno como de otro sexo. Y sin embargo, desde el primer momento había manifestado una clara antipatía, animadversión más bien, hacia Gotzon Uriarte, que, reconocía, él mismo juzgó exagerada.


  Debía de haber alguna razón.


  Y fue entonces cuando en su cerebro se hizo la luz. El embarazo crea antojos... manías... ¿sería eso?


  -¿Me juras que sólo me dices la verdad? -dijo en voz alta-.


  -¡Claro que te lo juro! Por lo más sagrado... por lo que tú quieras.


  -No tengo más remedio que creerte... pero... la verdad es que no comprendo nada. Puede... dicen que las mujeres embarazadas cambian de carácter, que...


  -¿Bea está embarazada? -saltó como si le hubiera picado una víbora-.


  -Sí... ¿por qué te extraña?


  -Hombre. Te he oído decir tantas veces que no tenías ninguna intención...


  -Sí, pero el hombre propone y... ya sabes como son las mujeres cuando se les mete una cosa en la cabeza. Se empeñó y... ya está. Sólo hace unos días que lo sabe.


  No le gustó la noticia. Nada. Seguía creyendo que al final terminaría cediendo, que, aunque todavía se mostraba tan esquiva, poco a poco estaba consiguiendo progresos, que sus continuas negativas formaban parte de una estrategia para picarle, pero eso de que hubiera decidido tener un hijo al mismo tiempo que le contaba a su marido lo que durante tanto tiempo le había ocultado... -no sé, se dijo, parece ser que esta vez va en serio y quiere romper conmigo. Y lo del dinero... Vale, si quiere guerra la tendrá, porque yo no pienso ceder, aunque ahora sea sólo por vengar el tiempo que he perdido con ella y la faena que me ha hecho-.


  -Bien... bien... si esa es la causa de las acusaciones que ha vertido sobre mí... me veo en la obligación de perdonarle y olvidar. Sí... es muy posible que tengas razón y sea ese el motivo, que la manía que parece ha cogido hacia mi persona se deba a su nuevo estado. Los antojos y todo eso que cuentan. Tengo entendido que durante esos meses las mujeres cambian totalmente de carácter, hasta el punto de llegar a no poder aguantar a su lado a las personas que más han querido. Y por lo visto, esta vez me ha tenido que tocar a mí... al más inocente. Como suele suceder.


  -Veo muy bien que trates de comprenderla.


  Sí, es muy probable que esa sea la única causa.


  Durante un rato ambos se mantuvieron en silencio. Iñaki repasaba la conversación en un intento de comprender los detalles que formaban el rompecabezas de los asuntos tan graves y diversos que se habían tratado en las dos últimas horas. Intuía que las cosas no eran tan sencillas como las había intentado explicar Gotzon, pero consideró que, de momento, era preferible no removerlas y dejarlas como estaban. No veía la posibilidad de aclarar sus dudas en una simple discusión y lo único que podía conseguir era ponerle en guardia si en verdad había actuado como aseguraba Bea y como empezaba a estar dispuesto a creer. Comenzaba a sentirse molesto por haber puesto su amistad en ese hombre. Y su naciente desconfianza se vio acentuada al escuchar que, medio en serio medio en broma, le decía:


  -¿Y qué me cuentas de tu vida íntima... qué tal van tus amores? No, no te hablo de tu mujer, sino de los otros, de los ligues. ¿No recuerdas que aquel día, que fuimos al frontón, me confesaste que sí, que andabas liado con tu doctora? No me dirás que lo has dejado sólo porque vas a ser padre.


  -¿Dejado? Hombre... nunca fue una aventura importante, nada serio. Pero sí, lo he dejado.


  ¿Por qué tenía que haber contado sus intimidades a nadie y menos a cierta clase de gente? Después le pasaba lo que le pasaba y venía el justo castigo a su indiscreción.


  -Has hecho bien. La paternidad es lo más grande que puede haber en la vida de un hombre.


  ¡Que sí... que lo digo en serio! Fíjate... le tengo tanto respeto que yo no me atrevo ni tan siquiera a probar. Bueno Iñaki... ¿amigos de nuevo... tomamos una copa?


  -Vale, tomamos una copa.


  Y además con cachondeo...


  Kirru era la clave, quien debía cargar con las consecuencias en caso de que se complicara el asunto y de que llegara a intervenir la policía, porque Gotzon salió de la entrevista convencido de que no había conseguido persuadir a Iñaki. De nada, ni del asunto del dinero, ni de su acoso a Bea. Y decidió que ya que se trataba de dos temas totalmente diferentes había que tratarlos así, de forma distinta


  En primer lugar debía resolver el que más urgía. Al otro, al de Bea, aún se le podía conceder unos días de descanso.


  El siguiente sábado lo citó en su despacho, un día en que sabía que no les molestaría nadie.


  -Que serio es todo esto, jefe. No sé por qué me has citado aquí, con lo bien que se habla en los bares. Es que, estos sitios, tan imponentes, con tanta madera y tantos libros -¿no me dirás que los has leído todos?-, me recuerdan a los juzgados...


  Bueno, como sé que te gusta vivir bien, supongo que por ahí tendrás una birra, para que un amigo levante el ánimo.


  -Pues supones mal. Aquí sólo se trabaja... no hay bebidas.


  -¿Trabajo... para eso me has llamado? Te veo muy formal... ¿es que pasa algo grave, jefe?


  Sentado ante la gran mesa llena de papeles, Gotzon lanzó una mirada a su colaborador mientras se acariciaba la barbilla con la mano izquierda.


  -Esto no puede continuar así, chaval.


  Comprenderás que no puedo aguantar más tiempo el que me llames a cualquier hora, cuando a ti se te ocurre, pidiéndome dinero. Y además, siempre con urgencia. Es que no lo entiendo... ¿por casualidad te debo algo? ¿No te he pagado todo lo que te he prometido?


  -Sí que me debes algo... sí... más que algo.


  No olvides que hemos hecho una operación los dos juntos -matizó-, que te ha reportado un montón de pasta. ¿Y qué he visto yo de todo eso... eh...?


  Pues las migajas del banquete, nada más que unas puñeteras migajas.


  -¿Dices qué hemos hecho una operación juntos? No te pases... esa operación era mía y... sólo mía.


  -¿Vas a negar que te he ayudado? ¿Qué sin mí no la hubieras podido sacar adelante? Sé que has conseguido un porrón de dinero y sólo quiero mi parte. Mira, jefe, como me encuentro ahora -le enseñó las manos, extendidas- con las manos vacías, sin un puto clavo. ¿Qué quieres que haga... que me ponga a trabajar? ¿De qué... de camarero... o prefieres verme poniendo ladrillos en las obras? No, muchas gracias, eso se queda para los pelados, a mí no me van esas cosas.


  -¿Pues qué te va?


  -Tú si que eres listo, jefe. Nada, una simple llamada y ya está, miles de euros al bote...


  -Sí... así de sencillo. ¿Qué crees, que porque ha salido bien una vez, nos va a salir siempre? No, chaval, no... no te equivoques. Que todo el mundo no tiene tanto miedo como esa gente y tan peligroso puede ser que meta las narices la policía como la misma ETA.


  -Eso sí que sería grave. Pero... tampoco tienen por qué enterarse. Total, con un par de clientes al año podíamos vivir como marajás. Tú pones la cabeza, el cerebro y yo la fuerza bruta.


  Y... ¡hala... la pasta a medias!


  -No... no me fío, lo veo muy peligroso.


  Cualquier indiscreción y... además, vamos a ver...


  ¿qué necesidad tengo yo de meterme en esos líos? Soy un abogado conocido, gano todo el dinero que necesito... Ya me dirás.


  -Sí... ya se ve -Kirru recorrió el despacho con la mirada-. ¡Hombre tío... lo puedes hacer por mí, que sí necesito esa pasta! ¿No decías antes que éramos amigos? Además... ¿qué? Ya lo has hecho una vez... ¿Y por qué lo has hecho, si no fue por sacar unos euros? Bueno... tú sabrás...


  Se quedaron un rato, mirándose fijamente hasta que el joven soltó una carcajada.


  -Ya... ya... comprendo. Ahora me doy cuenta.


  Lo único que querías era tirarte a la torda aquella.


  Sí, para mí un poco vieja, pero reconozco que estaba muy buena. Y qué... ¿lo conseguiste... te la tiraste? ¡Qué va... ni eso! Me juego...


  -No digas tonterías...


  -Yo... si te parece, te podía ayudar. ¿Quieres que la coja, la meta en un coche y te la traiga aquí? Pues venga, no tienes más que dar la orden y Kirru te hace ese trabajo.


  -No nos faltaba más que un secuestro. ¿Y dónde la íbamos a guardar?


  Lo había pensado varias veces e incluso había visitado un caserío muy discreto, que se alquilaba por temporadas, donde no sería difícil retener a una persona durante un tiempo, ya que tenía un sótano-bodega en buenas condiciones de acústica, muy adecuado para guardar un rehén. Y él podía disfrazarse de secuestrador, con pasamontañas y todo. Nunca sabría Bea quien era su captor. Una vez había leído una novela en la que un chalado, enamorado como un loco de la actriz de moda, había conseguido raptarla y guardarla en un lugar parecido. El tío, durante el día, hacía su vida normal, trabajo, oficina... y por la noche y los fines de semana, se la beneficiaba una y otra vez. La novela terminaba mal, porque la actriz, al ver que no conseguía nada con enfados y malas caras, decidió cambiar de táctica y se mostró dispuesta a colaborar, haciendo que el raptor se convenciese de que se volvía loca por su técnica de hacer el amor, sus habilidades sexuales y sus caricias y de que había terminado por enamorarse de él como una colegiala -incluso, en varias exhibiciones de la profesionalidad más exquisita, que si la hubiera visto el jurado, seguro que hubiera sido merecedora del mejor Oscar, llegó a fingir unos orgasmos monumentales-. Y en uno de esos transportes de pasión se dejó matar como un imbécil, sin llegar a ver como la tía llevaba a la cama un cuchillo de cocina que poseía una hoja de dos palmos de largo, del mejor acero.


  Lo cual, claro, -se dijo Gotzon- nunca le hubiera sucedido a él. Sin embargo, de esa historia se podían sacar muchas enseñanzas pues el tío tuvo en jaque a toda la policía de California durante más de un mes.


  Pero sí, para pensar en ejecutar un proyecto de tan alto riesgo necesitaba un colaborador muy capaz. Y discreto.


  -Tú eres muy listo, jefe. Seguro que se te ocurre algo...


  -No... no me convence; insisto en que es un plan muy peligroso.


  -Bueno, pues no la secuestramos. No pasa nada. Mujeres hay muchas y estoy seguro de que a ti no van a faltar. Pero yo necesito dinero y de algún sitio lo tengo que sacar. Y... ¿quién me ha enseñado que no es tan difícil si se hacen las cosas con cabeza? Pues tú -se revolvió, inquieto, en su asiento-. Mira... jefe... me sabe mal tener que hablarte así, pero si no me buscas una solución soy capaz de denunciarte... a las dos partes... a los maderos y... a los otros.


  Gotzon se dio cuenta de que hablaba en serio


  -¡Dios... cada día eres más imbécil! ¿Es qué alguna vez te he dicho que no te voy a ayudar?


  ¿Para que te crees que te he llamado?


  -Perdona, jefe, creo que me he pasado. No, si ya sabía yo que eras muy buena gente...


  -exclamó, un tanto contrito y se dispuso a escuchar-.


  -Mira... -de un cajón sacó un sobre grande y lo puso sobre la mesa-. Mira lo que hay dentro y lee.


  Kirru sacó media docena de folios.


  -¡Ah... ya comprendo lo que quieres! Son cartas. De ETA a posibles clientes, sólo faltan los nombres y direcciones.


  -¿Las has mirado todas?


  -Pero... ¡si son la misma! -las repasó una por una- Bueno, también hay dos en blanco.


  -No... en las que ya están escritas cambia la cantidad.


  -Ah... sí, es verdad. Treinta mil, cincuenta mil.


  Cien mil... ¡jodé, tío, esta es la que más me gusta!


  ¿Y a quién se la vamos a enviar?


  -Lo estoy pensando... tengo varios clientes en cartera... cuando llegue el momento sabrás a quien le ha tocado la lotería.


  -Claro, jefe, ya he dicho antes. Uno pone el cerebro y el otro la fuerza... ¡menudo equipo vamos a formar tú y yo!


  -Eso espero. Pero ya sabes, chitón... ¿eh?


  Absoluto secreto, de esto no se tiene que enterar nadie... Y cuando bebes me das mucho miedo. Y además te chutas siempre que puedes. ¿No te pasarás con los colegas? Si te ven con dinero...


  con lo fanfarrón que tú eres...


  -¡Qué no, jefe...! ¿Cómo les voy a contar algo de nuestro negocio? Qué más querrían ellos, no es fácil, no, encontrar un chollo como este. Nada, nada... oye... y mientras tanto... un anticipo...


  Le dio cien euros y una vez que se hubo ido, sacó unos guantes de goma nuevos, de cirujano, se los puso, arrugó el sobre, se lo metió en un bolsillo para tirarlo en una papelera de la calle y volvió a guardar los papeles en otro que nunca había tocado. Tenía lo que quería, en todos y cada uno de los folios habían quedado marcadas las huellas dactilares de su nuevo socio.


  Por lo visto la conversación con Iñaki le había convencido de que se apartase de ella y Bea disfrutaba de una calma a la que hacía mucho tiempo no estaba acostumbrada. Gotzon parecía haberla olvidado y ya no le llamaba, por lo que volvió a no mirar el número de teléfono entrante cada vez que sonaba el timbre de su móvil. Metida de lleno en su nuevo estado casi había olvidado la presión con la que había vivido durante tanto tiempo y comenzó a visitar todas las tiendas de ropas de bebé, unas tiendas que poco tiempo antes casi odiaba porque había llegado a pensar que nunca las necesitaría, que esas cosas tan adorables que se exponían en los escaparates sólo eran para las demás.


  Y hubo otro cambio de actitud en su vida.


  Volvió a contactar y comenzó a quedar con sus antiguas compañeras de colegio que ya habían pasado por la experiencia de la maternidad y les hacía mil preguntas, como si quisiera conocer todos los detalles sobre los casi nueve meses que le quedaban, para que cuando le llegase la hora del parto, no dudar de lo que tenía que hacer en cada uno de los momentos. Y uno de los lugares donde más tiempo pasaba era en casa de Anabel, a la que volvía loca con sus preguntas.


  -Mira, hija, hace tanto tiempo que ya casi no me acuerdo. Y además, cada embarazo es diferente.


  -Hija, Anabel... me parece que me engañas...


  ¿cómo te vas a olvidar de eso? No me lo puedo creer. Ya veo... ya... que te doy pena y no me quieres asustar. ¿Es que duele tanto?


  -Depende. Si te duermen...


  -No... no; diré que no me duerman. Yo quiero tenerlo como nos tenían nuestras madres, con dolor. Así los querré más.


  Anabel no podía menos de reír.


  -Los querrás igual, como todas. Sí... con dolor tendrás el primero. Ya veremos los siguientes... si tienes.


  -Ah... no... yo con todos. ¿Es qué crees que no podré tener más? Uno por lo menos... No sé...


  no sé... a lo mejor tienes razón. Fíjate... ¡si cuando me descuide ya habré cumplido los cuarenta!


  -Dime la verdad. Ah... y no se te ocurra engañarme. Mírame bien... ¿se me nota mucho?


  ¿Me estoy poniendo muy fea?


  -¿Cómo se te va a notar -respondió Nacho-, si todavía no hace un mes que estás embarazada?


  Si lo estás... claro... ¿cuántas faltas has tenido?


  ¿Estás segura?


  Se puso de rodillas y agarrando la almohada con ambas manos le estuvo golpeando durante un buen rato, hasta que se cansó, mientras que él no podía aguantar las carcajadas.


  -Pero... pero... ¿qué dices? Pues claro que estoy segura... ¿es qué crees que soy tonta?


  ¿Faltas...? Sólo he tenido una, pero me basta.


  Pues no sabes como se puso el papel; el color fucsia más fuerte que he visto en mi vida. Con decirte que la farmacéutica casi no se lo creía -se puso muy seria-, oye... no seas imbécil... ¿quieres dejar de reírte de mí... no sabes que no se nos debe llevar nunca la contraria? ¿Qué quieres... que nazca el niño con algún defecto? Lo que tienes que hacer es quererme mucho. Y darme mimos.


  Y por otro lado cada día le molestaba más acostarse con Iñaki. No podía dejar de recordar sus continuas negativas a convertirse en padre y por mucho que ahora le porfiaba lo contrario, cada vez que iniciaba la conversación lo hacía con la certeza de que continuaba sin desear el hijo que llevaba en sus entrañas. Y su lógica, al respecto, era muy sencilla. Si no lo quería, no era suyo y si el hijo no era suyo, no tenía ningún derecho sobre la madre. Era consciente de que si se lo pedía no le podía negar su cuerpo, pero hacía todo lo posible por evitar las relaciones sexuales con él. Y naturalmente, se dio cuenta.


  -Pero... ¿se puede saber qué te pasa? ¿Es que ya no me quieres?


  -Claro que te quiero. Soy tu mujer... ¿no?


  -Entonces... no entiendo. A este paso se me va a olvidar como se hace el amor.


  Estuvo a punto de contestarle que ya había otras que se lo recordarían, pero se arrepintió a tiempo. Y por otra parte, desde que habían sucedido los acontecimientos con Gotzon, se mostraba más solícito y había cambiado de actitud en relación con ella. Pero lo sentía, su nuevo estado había acentuado los recuerdos de los momentos en que se sintió apartada, abandonada, cuando al mismo tiempo que se negaba a intentar la paternidad ella se enteraba de que tenía otras aventuras, otras mujeres. Y esas dos manifestaciones conjuntas habían marcado para siempre su vida delimitando con claridad un antes y un después. Afortunadamente ese fue el momento que la providencia eligió para presentarle a Nacho, haciendo que se introdujera en su vida ese soplo de luz que la mantenía viva. Porque... si no llega a aparecer... podía haber sucedido cualquier cosa, cualquier desgracia, ya que era consciente de que no hubiera podido superar sola la decepción producida por Iñaki.


  -¡Si no me niego...! Pero... ¿y si es peligroso?


  ¿Y si por no sacrificarnos un poco, ahora, perdemos el niño?


  -Beatriz, no trates de tomarme el pelo con excusas ridículas, parece que olvidas que soy médico. Y es la primera vez que escucho unas cosas tan extrañas.


  -Sí, claro. No, si ya te he dicho que no me niego.


  Iñaki achacó esta forma de actuar a las mismas causas de siempre. A los tan manidos antojos. No sería la primera vez que acontecía un hecho similar, que a una mujer le fuera insoportable el mantener relaciones con su propio marido durante los meses de embarazo, pero reconoció que le molestaba que eso le sucediera a él. De todas formas se prometió, al ver la desgana con la que era recibido, hacer todo lo posible por no volverla a molestar. Y un par de días más tarde de la última conversación sobre el mismo tema, al cruzarse con Isabel en el pasillo de la Residencia e intuyendo que se dirigía a desayunar, dio media vuelta y entró tras ella en la cafetería. Allí, sentados tras sendos cafés con leche, no pudo menos que preguntarle si tenía algún plan para esa tarde.


  -¿Todavía te acuerdas de mí?


  -Claro... ¿cómo puedes pensar que te he olvidado?


  -No sé... como hace tanto tiempo que no me dices nada...


  Estuvo a punto de decirle la verdad, que Bea le rechazaba y que sentía necesidad de unos brazos femeninos, pero calló a tiempo, pensando que no le haría mucha gracia que sólo recurriese a ella para ser una simple sustitución en la cama, un plato de segunda mesa. Sus compañeros de trabajo no estaban enterados de su próxima paternidad; al no sentir ninguna satisfacción, ni el orgullo que decían tener los futuros padres ante la llegada del primer hijo, no había dicho nada.
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  No... no, a Gotzon Uriarte no le había gustado, nada, saber que la mujer a la que había dedicado tanto tiempo, con la que se había propuesto enrollarse seriamente, estaba esperando un hijo.


  Se sentía traicionado.


  Se acabó -decidió-, no volveré a darle otra oportunidad; algún día se dará cuenta de lo que ha perdido, sin duda mucho más de lo que he podido perder yo. ¡Ah...! Él, que estaba dispuesto a llenarla de lujos, de regalos, a tratarla con el mayor cuidado y consideración ¡Qué lástima! Hubiéramos podido vivir una aventura, emocionante, digna de los mejores argumentos de Hollywood; un secreto conocido sólo por nosotros, pero... ahora, nada, se acabó. Bien, ella había elegido y debería pagar con las consecuencias.


  Podría haber pasado por muchas otras cosas, desde un principio estaba dispuesto a compartirla con un esposo o con algún otro amante si hubiera sido necesario, pero... ¿embarazada?, ¿cómo podía pensar que él accediera a tener tratos carnales con un cuerpo gordo y deformado...


  con un monstruo? Nunca había podido aguantar, cuando se cruzaba por la calle con una miraba para otro lado, a esas mujeres que por el mero hecho de traer hijos al mundo se creían protagonistas, el centro de atención de todos los que la rodeaban y obligaban a sus parejas a hacer lo que ellas quisieran, a complacer todos sus antojos. Sentía lástima por esos conocidos, buenos profesionales que habían logrado triunfar en la vida y que, sin embargo, se convertían en meros instrumentos en manos de esos monstruos.


  No podía olvidar el sentimiento de horror y asco que, en su infancia, le producía su propia madre durante un tiempo, siempre un tiempo antes de que aparecieran sus hermanos pequeños. Y las ganas de huir que le entraban cuando se empeñaba en que la besase y abrazase. Y después le explicaba que ese bulto, tan enorme, sobre el que le obligaba a poner los manos, en que se había convertido su vientre, lo tenía porque en su interior se estaba formando un niño, un hermanito nuevo que vendría pronto para compartir sus juegos. Y a él le daba vergüenza. Y se escapaba. Y se escondía en los lugares más inverosímiles, convencido de que le engañaban, de que no le decían la verdad. Lo cierto era que sí, que venía un nuevo niño y que al mismo tiempo su mamá perdía el bulto durante una temporada, hasta que más tarde aparecía de nuevo.


  Cuando llegó a la edad en la que comenzó a comprender la realidad y que también él había estado tanto tiempo en el interior de ese bulto, sintió que la odiaba.


  Al llegar al tiempo de la pubertad observó que los cuerpos de las niñas que habían sido sus compañeras de juego se desarrollaban de una forma diferente al suyo y al de sus amigos y que, a medida que se hacían mayores, esa diferencia se acentuaba. Le gustó ese cambio y comenzó a fijarse en alguna de ellas, sintiendo en su interior ciertos sentimientos hasta entonces desconocidos.


  Fue descubriendo que le gustaban las mujeres y se quedaba fijo ante el aparato de televisión, mirando a escondidas ciertas revistas que traía su propia madre, observando en los anuncios la belleza del rostro y de las formas del cuerpo de unas mujeres famosas, en ocasiones adolescentes, que con una edad parecida a la suya parecían mucho mayores, con las que a veces soñaba.


  Y al igual que sus compañeros de colegio comenzó a tener sus favoritas y a recortar sus fotos que guardaba entre las hojas de los libros de texto.


  Hasta que un día supo la razón por la que esos cuerpos, poco tiempo antes tan admirados, se convertían en el monstruo que recordaba de niño. Nunca, nunca -se juró a sí mismo-, pasaría él por un trance semejante. Nunca, la mujer que siempre había deseado encontrar para convertirla en su compañera llegaría a tomar ese aspecto deforme, a convertirse en el monstruo que le asustaba en su niñez. Nunca pasaría por un trance similar. Su mujer nunca perdería su belleza y se mantendría igual que las que admiraba en el cine y en las revistas.


  Lo primero que le llamó la atención en Beatriz fue el conjunto de su belleza morena, no tardando en fijarse en la perfección de su figura, en su estatura, en su vientre plano armónicamente situado entre el pecho y las caderas. Una figura que achacó al hecho de no haber pasado por los horrores de la maternidad, razón que se confirmó al enterarse de su edad, ya en la segunda mitad de la treintena, por lo que dedujo que había tomado la decisión de no ser madre de una forma voluntaria y definitiva. Esa era la mujer que su subconsciente estaba buscando, la mujer que le convenía, con la única con la que no le importaría compartir una parte de sus emociones y mantener una cierta amistad y camaradería y que... ¿quién sabe si algún día podía transformarse en una amistad duradera? Era cierto que estaba casada pero ya se había dado cuenta de que no mantenía una relación con su marido que indicara que todavía existía alguna clase de amor entre ambos.


  No podía quitar de su memoria el día en que apareció por primera vez en su vida, en el club de golf, cuando, sin conocerle de nada, vino a sentarse a su lado y durante toda la comida la tuvo para sí, sin casi hablar con ninguno de los otros componentes de la mesa. Aquel día disfrutó, con su compañía, como jamás había disfrutado con ninguna otra mujer. En ella le gustó todo, pero si tuviera que destacar algo en especial, fue su franca simpatía, su conversación y entrega espontánea, recordaba que dejó caer alguna pequeña confidencia sobre su vida en pareja, algo no habitual, ya que no dejaba de ser un desconocido con el que hablaba por primera vez, lo que le hizo quedar prendido en sus redes. Y su cuerpo, un cuerpo sereno y maduro que deseó desde el primer momento como un loco y soñaba por las noches que la hacía suya y que ella se le entregaba sin poder ocultar su agradecimiento.


  Y un día la casualidad le dio a conocer que su marido tenía ciertas aventuras extramatrimoniales -¿lo sabía, lo sabía y lo admitía o simplemente era una mujer engañada, como tantas otras?-. Si no lo sabía no tardaría en enterarse porque decidió que sería él quien la pondría al corriente. Y después de hacerlo le ofrecería su ayuda porque comprendía que iba a necesitar a un hombre que la consolase y que la protegiese. Y ese hombre sería él.


  Es cierto que más tarde se complicó su amistad y que ella se negó a sus continuos requerimientos, que incluso, en ciertos momentos, parecía que trataba de obligarle a salir de su vida.


  Pero supo asimilar esa actitud, no le preocupó, conocía a las mujeres y sabía que sólo se trataba de un simple gesto, de que buscaba picarle y obligarle a demostrar más interés, una táctica habitual en la mentalidad femenina. Pero nunca dudó que algún día la conseguiría. En cuerpo y alma. Por eso había organizado la pantomima de la extorsión, para provocar que buscara su ayuda.


  Y continuaba creyéndolo. Hasta que supo esto. La noticia le había sentado peor que si hubiera recibido un mazazo en la cabeza. No sólo estaba embarazada sino, lo que era más grave, se mostraba orgullosa. No le cabía en la cabeza que hubiera despreciado, de forma voluntaria, un futuro tan esperanzador que podían haber disfrutado juntos. ¿Sería culpa suya, que no había insistido lo suficiente, que no había sabido expresar lo que quería? Podía ser, pero... ya daba lo mismo, ya no había remedio. Para él, esa mujer había terminado.


  Ni siquiera se planteaba volverlo a pensar cuando diera a luz. No... no... ese organismo ya no era virgen -no pudo evitar un escalofrío de repugnancia al pensar que en ese cuerpo que tanto llegó a desear se había gestado un ser vivo-.


  Y ahora... ¿qué? Porque no estaba dispuesto a que tanto esfuerzo terminase en esto, en un fracaso. Una cosa era renunciar a sus deseos y otra, muy distinta, olvidar los insultos recibidos.


  Hizo un cálculo, habían pasado cerca de seis meses desde que formaba parte de su vida, desde aquel día en que la conoció, seis meses de trabajos, de lucha continua para lograr sus objetivos. Seis meses en los que sólo había conseguido complicarse la vida al permitir que una persona extraña, un descerebrado, Kirru, conociera datos sobre él que podían llevarle, como mínimo, a pasar unos años entre rejas con el consiguiente hundimiento social y profesional.


  Estaba obligado a vengarse, debía hacerla sufrir. Y al mismo tiempo conseguir desprenderse de la amenaza que representaba Kirru. Y para lograr ambos objetivos había diseñado un plan.


  En primer lugar debía cuidar que nunca más se le viera en su compañía, por lo que en lugar de ir al bar donde sabía que podía encontrarle, hizo lo mismo que la vez anterior y lo citó en su despacho.


  -Me alegro que me hayas llamado, jefe. Hoy mismo pensaba hacerlo yo.


  -¿Y eso...?


  -¡Qué pregunta! Con lo listo que eres... a veces pienso que me he equivocado contigo...


  ¿Qué por qué te iba a llamar? Pues muy fácil, porque... hombre... me tienes siempre sin blanca.


  -¿Es que has pensado que soy tu banquero?


  -Nooo... claro que no eres mi banquero, pero eres mi socio y ya me dirás a quien voy a recurrir cuando no tengo ni para una tomarme una birra...


  Gotzon decidió que no tenía ganas de discutir, que no debía entrar en una polémica absurda.


  -Es posible que te puedes ganar unos euros.


  Tengo un encargo para ti.


  -¿Un encargo? ¿Cómo el otro? ¿Mandar una carta, llamar por teléfono y todo ese jaleo?


  -No, eso vendrá más tarde; cuando termine de juntar datos sobre varias personas que tengo en cartera. Hasta entonces no decidiré quien es el cliente más conveniente.


  -En eso lo que tú digas, jefe, no voy a poner pegas. Pero veo que tardará. Ahora... en este momento... ¿qué tenemos ahora? Porque te juro que no tengo ni un...


  -No soy sordo, ya te he oído -le cortó-. Y no hace falta que lo repitas una y otra vez -se arrellanó en su asiento y puso los codos sobre la mesa-. Se trata de otra cosa... Recuerdas al hombre de Iruña, al que esperaste junto a su coche...


  -¿Cómo no lo voy a recordar, si era el marido de la mujer que querías tirarte... el que nos dio aquella fortuna?


  -No tanta fortuna. ¿Sabes que ha intentado engañarnos? -estuvo a punto de soltar una carcajada al observar su cara de perplejidad-. Sí, sí, has oído bien, engañarnos... ¿sabes que casi la mitad de los billetes que nos dio eran falsos?


  Esa idea se le ocurrió sobre la marcha.


  -¿Falsos? ¡Qué cabrón... el tío! Pues oye, no tenía pinta de mala persona... no, si no te puedes fiar de nadie. Bueno, si eran la mitad todavía nos quedan más de veinte mil y a mí sólo me has dado...


  -¡Quieres callar de una vez! -le volvió a cortar, esta vez más enfadado-. Parece que no sabes hablar de otro asunto. Mira, no estoy dispuesto a aguantar este insulto... ¿cómo voy a dejar que nos tomen el pelo?


  -Claro... en eso tienes razón... ¿cómo vamos a dejar que nos tomen el pelo? Vale... a ver... dime que es lo que vamos a hacer.


  -Pues lo dicho... darles un buen susto. Un susto tan grande que no se les ocurra volver a hacer tonterías. Mira... chaval, tengo un plan.


  -¡Ya me parecía a mí que no ibas a quedarte quieto! A ver... cuenta, cuenta. Ya te dije un día que si quieres agarro a la torda por el cuello y te la traigo aquí, para que te diviertas y hagas con ella lo que venga en gana.


  -No... tengo algo mejor. Qué ocurrencia, traerla aquí... ¡joder tío, eso si que es peligroso! Se le ocurre a la poli pararte en un simple control de carreteras y... al carajo todos nuestros planes. Ya verás, mi solución es más sencilla. En el fondo sólo se trata de meterles un buen susto en el cuerpo, y he pensado que podemos sorprenderles en su propia casa. La conozco, un chalet bien construido y discreto. Y los vecinos están lo suficientemente alejados para que no oigan los ruidos, si actuamos con discreción y no hacemos muchos. Y no tenían perro, que siempre son un incordio. Y la alarma...


  habrá que entrar cuando estén dentro. Si se encuentran ya en la cama, mejor... más indefensos. Les atamos, les tapamos la boca para que no griten y ya verás... acojonados, los tíos.


  Luego, si nos apetece, nos fumamos un buen porro, jugamos un rato con ellos y cuando nos parezca bien, nos vamos.


  -OK jefe, ¡qué buena idea has tenido! ¿Un buen porro? ¿Tú también fumas, eh? Y como andas bien de pasta tendrás siempre de lo mejor.


  ¿No te quedará algo por ahí?


  -Siempre tengo algo. Anda, toma -sacó de un cajón media docena de canutos-. Marihuana pura.


  ¡No... no se te ocurra encenderlos aquí!


  -Perdona jefe, no me había dado cuenta de que estamos en tu despacho. Sí -olió con delectación-, marihuana de la buena... no, si ya se sabe... en este mundo con pasta se consigue todo. Pues... ¿sabes lo que te digo? Qué después de fumarte uno de estos... Ja, ja... ¿qué mejor diversión que beneficiarte a la tía delante de su marido...? Nada... eso debe ser el cielo. ¡Jodé...


  qué cuernos le vas a poner!


  Gotzon no tuvo más remedio que aguantar su carcajada.


  -Pero... hombre, ¡qué manía has cogido! No sé de donde has sacado la idea de que me la quiero tirar y no haces más que repetirlo. Mira, para que veas que no es cierto. Si te apetece, pues... ya sabes, te la cedo.


  -¿Qué me la cedes? ¿De verdad que hablas en serio? Anda... pues yo creía... Bueno, ya veré, si voy a tener que estar varias horas con ella y me dejas fumar un par de esos, a lo mejor no me importa hacerle un favor. No sé, a mí me gustan otro tipo de chavalas, no tan señoras, más jóvenes, ya me entiendes, de las de mi edad. Esas que siempre tienen unas ganas de juerga que se pasan. Pero vamos a lo que importa, jefe... ¿y de dinero... qué? Porque yo trabajo por eso, para sacar una buena pasta y supongo que estarás conmigo en que nos tienen que pagar lo que nos deben.


  -No pierdas cuidado. Les daremos un plazo...


  no muy largo. Digamos una semana. Y les obligaremos a que nos paguen, no sólo lo que nos deben, sino que nos van a dar otra vez la cantidad total.


  -¡Sí señor, la cantidad total! Si ya digo que eres el genio de los genios... pero esta vez iremos a medias... ¡claro, hombre, date cuenta de que ya somos socios!


  -Vale... iremos a medias, pero ten cuidado...


  como se te ocurra presumir por ahí de la pasta que vas a ganar y contarles nuestros planes a los colegas, lo más seguro es que nos quedemos sin nada.


  -Que no, jefe... ¡qué no estoy tan loco!


  Primero los negocios, ya vendrá la diversión más tarde. Entonces... ¿me puedo llevar esto?


  Le mostró los cigarrillos que tenía en la mano.


  -Sí, puedes, te los regalo. Para que veas que me porto bien contigo. Y descuida, que habrá más.


  -Tengo un colega que también anda siempre algo corto de costo. Le venderé alguno -su mente comenzaba a cavilar mientras miraba detenidamente la mercancía-. ¿Puedo vender algo, no jefe?


  -Puedes... pero ten cuidado -cuanto más profundo se meta en el mundo de la droga, mejor, pensó-. Vende sólo entre gente de confianza. No dejes que te fiche la poli... Mira... -volvió a meter la mano en el mismo cajón-. Me queda alguna pastilla... speed... del mejor. ¿Lo has probado alguna vez?


  -¡Huy... hace tanto tiempo! Cuando las cosas iban bien y nos ganábamos una buena pasta, que había hasta para cocaína. Pero ahora...


  -Toma, para que pases un buen sábado. Aquí tienes una... no, dos... ¡no creo que te quejes de cómo te trato!


  -Sí, una para mí y venderé la otra. Lo dicho, jefe... alucino contigo.


  -Habrá más cuando le demos el repaso a esa gente. Ya verás... Por cierto... ¿tienes coche?


  -No... coche no. Una vez tuve un Golf, pero lo tuve que vender... Claro que ahora, cuando me des mi parte...


  -¿Y algún colega...? Que sea de confianza...


  ¡eh!


  -Ese que he comentado, al que le pienso vender algo del costo que me has dado... tiene un Audi... viejo... de los de antes. Pero lo tiene arreglado y anda como un tiro. ¿Y eso? ¿Para qué lo quieres?


  -¿Y ese colega te acompañaría a la casa?


  -¿Necesitamos a otro?


  -Es que es posible que cambiemos los planes. He pensado que sería peligroso que fuera yo. Date cuenta que me conocen y si me descubren nos veríamos obligados a... vaya, que no los podríamos dejar con vida. Y claro... ya no nos pagarían y perderíamos toda esa pasta. En cambio si vas tú con un colega, como no os conocen a ninguno de los dos, pues no pasa nada.


  -Hombre... tienes razón; no nos vamos a quedar sin nuestra pasta, con lo que nos ha costado conseguirla. Pero a Mikel también habrá que pagarle...


  -Claro... llega a un acuerdo con él. No te pases, que ahora eres socio.


  -Lo hará por doscientos euros más la gasolina. Date cuenta de que el asunto tiene sus riesgos y si nos cogen...


  -Si actuáis como yo os explicaré, nadie se enterará, ni os cogerán. Vale, estoy de acuerdo con el precio. Además, ya que estáis dentro de la casa, os podéis llevar dinero y alguna joya de valor, nada de peso. De esa forma, si por mala suerte interviene la policía, pensarán que ha sido obra de dos simples ladrones. No tardaré en decirte la fecha exacta. Para que lo celebréis os prepararé alguna pastilla, iguales a esas que te llevas. Por cierto... ¿qué vas a hacer con ellas?


  Sacó del bolsillo el papel en el que las había envuelto, lo destapó y las miró un rato.


  -¿Estas? Caerán esta noche. Le daré una a Mikel, para que vea la clase que tiene la gente con la que va a tratar. Costo del bueno... ¿no jefe?


  -Del mejor. Y si sale bien el trabajo de Iruña, no os faltará nunca. Ni esto ni coca. Se me ocurre una idea... os prepararé alguna pastilla de speed, para que las toméis cuando salgáis de la casa. Así celebraréis mejor la diversión.


  -Entonces... si tú no vas... la torda...


  -Ya he dicho que podéis hacer lo que queráis con ella. Lo merece... ¡mira que darnos billetes falsos!


  Una vez que hubo salido Kirru, decidió permanecer un rato en la soledad del despacho.


  Necesitaba pensar sobre el paso que acababa de dar y lo que todavía le esperaba. Era consciente de que no tardaría en enseñar su mercancía a los colegas y eso era lo que buscaba, que, cuando pasase lo que tenía que pasar, la policía encontrara su rastro en el mundo de la droga.


  Lo que todavía debía pasar, su venganza. En un principio había planeado entrar con él en la casa, claro que bien cubierta la cabeza con un pasamontañas para observar la angustia, el sufrimiento de Bea. Pero ahora había cambiado de opinión; no, era mejor no ir. No merecía la pena. La idea de violarla que se le había ocurrido en un principio, ya no le parecía tan brillante, porque, aparte de su aversión a entrar en el cuerpo de una mujer embarazada, podía ser reconocido, aunque pusiera todo el cuidado, en algún momento en el que podía perder el dominio de sí mismo. La había deseado demasiado para no perderlo. Y entonces no podría dejarla viva.


  No, no debía complicarse la vida por satisfacer un simple capricho. Y aunque estaba convencido de no haber dejado ningún cabo suelto y de haber sido muy minucioso con los detalles, no podía permitir que interviniera la policía, su experiencia como abogado le decía que debido a las últimas tecnologías aplicadas a la ciencia de la moderna criminología, cualquier detalle olvidado podía ser suficiente para complicarle la vida.


  Intentaría convencer a Kirru de que lo hiciera él.


  Había sido una buena idea lo del colega, entre tanto él se encontraría lejos con una buena coartada.


  Había planeado esa noche con tanto cuidado que no podía fallar, para alcanzar el doble objetivo de lograr su venganza sobre esa torda -como decía Kirru, sonrió- y de terminar, de una vez por todas, con sus ridículas amenazas.


  Les daría unas píldoras. Bien preparadas, mezcladas con un veneno mortal. Hacía tiempo que sobraba y le había llegado la hora. La policía encontraría, en un coche aparcado, los cadáveres de dos drogadictos que esa misma noche habían entrado en un chalet de una urbanización de lujo.


  ¿Y el otro, el nuevo, que no le había hecho nada?


  Bah... basura... no creía que nadie llegara a echarlo en falta.


  Sólo quedaba un detalle por arreglar. Había pensado que sería preferible que Iñaki no se encontrara en la casa cuando sucedieran los hechos. Era un hombre fuerte y en un momento de desesperación podía enfrentarse a quienes habían invadido su hogar. Su objetivo era lograr el sufrimiento de Bea y por otro lado, en el fondo, no tenía nada contra él. Debía prepararse, enterarse de si tenía previsto algún viaje en perspectiva, algún congreso de medicina... bien, ya vería. Sería más fácil si se tratara de un ejecutivo, de un hombre de empresa acostumbrado a viajar, pero un médico... que por lo general llevaban un sistema de vida tan rutinario.


  Miró al reloj, ya eran casi las dos, la hora del aperitivo. Se acercó al Basque, donde encontró a Imanol y entre un par de chacolís intentó llevar la conversación hacia el tema que le interesaba.


  -¿Mi padre? Muy bien, ya sabes que le operaron en Iruña.


  -Claro, por eso te pregunto... ¿no recuerdas que conocimos a su cirujano?


  -Perfectamente. Por cierto... ¿se solucionó aquel asunto?


  -Sí, hace tiempo.


  -¿Y... bien?


  -Según lo que se entienda por bien... sucedió lo que suele suceder en estos casos. Pagas y todos contentos. Pero, ya sabes, de estos asuntos es mejor no hablar y menos en un bar ¿Has vuelto a verle de nuevo?


  -No. La última vez fue contigo, en aquel restaurante donde comimos.


  Mejor -se dijo Gotzon-. Eso quiere decir que no le ha llegado ningún rumor sobre mí.


  -Por cierto -volvió a hablar Imanol-. Recuerdo que andabas un poco caliente con su mujer.


  ¿Qué... conseguiste algo?


  -No... ¡claro que no! Aquel o fue una tontería sin sentido. Y después del trabajo que les hice hemos hecho una buena amistad e incluso he estado varias veces en su casa. Buenas personas.


  No creas, me he arrepentido muchas veces de aquello. Una de esas tonterías que a veces cometemos los hombres.


  -Me alegro. Ya te comenté que en casa le estamos muy agradecidos por lo de mi padre. Y últimamente... ¿los sigues viendo?


  -Sí... a veces. Suelo ir algún domingo a jugar con ellos al golf. ¡Hombre... mañana es domingo...


  igual me acerco! ¿Por qué no te vienes?


  -Ya sabes que el golf y yo no hacemos buenas migas. No, gracias, me quedaré aquí, parece que va a haber buena mar y madrugaré un poco, a ver si tengo suerte y pesco algo. Y ya sabes, si pesco, te llamaré y lo cenamos el lunes en la sociedad.


  -De acuerdo. Y si no pescas, que será lo más probable, te pasas por el mercado y cenamos igual. Me da lo mismo de donde lo saques, ya sabes que nunca te pongo pegas.


  En el club no estaba Beatriz.


  -Ya sabes como son las mujeres. Ha decidido que no viene y no viene. Desde que está embarazada.


  -Pero dicen los médicos que a las mujeres embarazadas les conviene andar... y el golf es el ejercicio ideal para eso.


  -Ya... pero no sabes lo testaruda que se ha vuelto.


  -Siento no verla, ya le darás un abrazo de mi parte.


  Tuvo que aguantar, sin pestañear, la mirada de Iñaki.


  -Oye... Gotzon... ¿no se te ocurrirá pensar que... no seguirás con aquellas ideas respecto a Bea?


  -¡Qué manía... a quién se le ocurre pensar que yo, un amigo que tanto ha hecho por ti, había pensado alguna vez nada menos que levantarte a tu propia mujer! Recuerda que al final quedó aclarado; tú mismo fuiste el que aseguró que todo había sido debido a los antojos del embarazo. ¿Por qué crees que he venido hoy? Pues para que veas que he olvidado aquella tontería y que no le guardo rencor.


  -Vale... vale... Gotzon, por mí, olvidado. Pero, comprende que si llega a haber algo de cierto...


  ¿Por qué no vienes a casa y se lo dices tú?


  -No, creo que es preferible no hacerlo.


  Déjalo... esperaremos a que dé a luz, a que haya olvidado sus manías.


  Con habilidad consiguió que la conversación, ya generalizara con el resto del grupo, se centrara en los viajes de negocios. Estos viajes eran el pan de cada día para casi todos los presentes, ejecutivos y hombres de empresa, que se veían obligados a hacerlos una semana sí y otra también y se quejaban de las distancias que debían recorrer para, muchas veces, mantener una simple entrevista. La discusión se centraba en el tiempo que se perdía en los aeropuertos y los problemas que presentaban las largas esperas para después volar durante un tiempo tan corto. Y entonces aprovechó para comentar:


  -Supongo que ese no será tu problema. Tu profesión no te obligará a hacer esa clase de viajes.


  -No es normal -contestó Iñaki-. Hombre...


  siempre hay alguna consulta entre colegas de un hospital cercano, una operación para la que solicitan tu ayuda... Y un par de veces al año suelo ir a algún congreso de medicina. Por cierto, que ya tengo ganas de hacer uno de esos viajes, después de la tensión que he sufrido este año, pero no lo veo fácil, no creo que Bea esté dispuesta a acompañarme.


  -Ah... ya, hablas de su estado. La comprendo. Pero supongo que no le importará que vayas tú solo.


  -Es cierto -rió-. En eso también ha cambiado.


  Últimamente no le preocupa en absoluto que vaya solo a las reuniones de matrimonios entre colegas, o a algún vino de esos que dan en los hoteles. Y creo que lo haré. Se pasa bien en esos congresos donde te reúnes con compañeros de todo el mundo con los que has hecho amistad. Hay muy buen ambiente. Pero eso está lejos todavía, ya que el próximo no será hasta septiembre, que hay uno de cirugía torácica en París.


  ¿Septiembre? Demasiado tiempo... no solucionaba nada. ¡Más de cuatro meses... ni hablar! Sería necesario buscar otra solución para que les dejase el campo libre y se alejase una noche de su casa. No podía, ni quería dejarlo para más adelante.


  *


  *


  *


  -¿Sabes que día es hoy?


  -Si el calendario no miente, once de abril.


  -¿Ah... sí? ¿Y esa fecha no te dice nada?


  -No sé... que estamos en Semana Santa.


  -¿Y nada más? ¿No te dice nada más?


  ¿Sabes que estás consiguiendo ponerme nerviosa?


  Por lo visto la burlona sonrisa de Nacho consiguió enfadarla de verdad.


  -Pues... sabes... hoy hace seis meses que...


  fui tan tonta... tan tonta... que te dejé... que te dejé... que me hicieras el amor.


  -¿Seis meses... ya? Madre mía... ¡lo deprisa que han pasado... y yo que recuerdo aquella tarde con tanta nitidez que me parece que fue ayer!


  El enfado que mostraba el semblante de Bea se vio iluminado por una sonrisa, se acercó y echándole los brazos al cuello puso suavemente su boca sobre la suya.


  -Sí -susurró después de unos segundos, sin dejar de abrazarle-. Pero no te habías acordado.


  -Te puedo decir el día, la hora, el minuto y el segundo. Y todos los detalles de lo que pasó durante los días anteriores. Y ese día. Y los siguientes. Y todas las veces que nos hemos visto...


  -¿Es cierto? ¿Tanto me quieres?


  Volvió a cubrir su boca con la suya, esta vez con más pasión, hasta que Nacho la separó unos centímetros. El a abrió los ojos, extrañada, cuando reparó que en la mano tenía un pequeño paquete.


  -¿Qué es? ¿Un regalo? Entonces sí... te acordabas... te estabas riendo de mí.


  Había reparado en el nombre de una conocida joyería. Quitó el papel y abrió la caja, en la que brillaba una pulsera de oro blanco en las que se veían incrustadas cinco esmeraldas.


  -¿Una pulsera? ¿Es para mí? ¿Y por qué me la has comprado?


  -Porque pensé que las esmeraldas iban muy bien con el color de tus ojos. ¿Ves como tenía razón? Ahora son mucho más bonitas que en la tienda.


  Visiblemente nerviosa, Bea no pudo contener una carcajada.


  -Sí, sí, querías reírte de mí. Me has engañado... no habías olvidado la fecha. Hijo... te ha debido costar un dineral. Es preciosa. No sabes lo que te lo agradezco, pero, amor, sabes que no puedo aceptarla.


  -¿Por qué...? -hizo la pregunta conociendo perfectamente la respuesta-.


  -¿Y qué le digo a Iñaki? ¿Que es un regalo de mi amante?


  -Sí... eso es lo que debes decirle. Que tienes un amante que te adora, un amante que sólo sueña con el momento en que decidas no separarte nunca más de su lado. Y que quieres el divorcio.


  Bea se había puesto la pulsera y moviendo el brazo la miraba desde diversos ángulos, pero al escuchar las palabras de Nacho, en las que fue consciente de que había puesto todo el sentimiento, le miró fijamente a lo ojos.


  -Sabes que eso no es posible. Recuerda nuestro pacto, que aceptaste. Nunca me divorciaré.


  Él bajó la cabeza.


  -Sé lo que prometí, pero no creo que sea válida una promesa que va contra la naturaleza del amor, contra mis sentimientos. Nunca te forzaré y si no puedo conseguir más que lo que tengo ahora, me aguantaré. Pero nunca podrás evitar que sueñe con tenerte siempre conmigo, con formar una familia con ese hijo que llevas dentro.


  -No... si ya lo sé... pero no lo puedo evitar. Ni quiero. Me gusta que me quieras tanto. Me gusta que me lo digas. Pero prefiero que no te hagas ilusiones porque nunca conseguirás convencerme y... sabes... ¡te odio! ¡Por favor... no me digas esas cosas!


  Volvió a abrazarse a él entre las convulsiones de un llanto que no podía contener. Nacho la llevó suavemente hacia un sofá donde tomaron asiento sin dejar de abrazarse y allí recorrió, una y otra vez, la piel de su rostro con los labios, bebiendo las lágrimas que a él no le parecían amargas, sino dulces, muy dulces.


  Unos minutos más tarde volvía a aparecer la sonrisa en el semblante de Bea.


  -¿Sabes lo que vamos a hacer? La guardaremos aquí. Y me la pondré siempre que venga; la tendré puesta todo el tiempo que pasemos juntos. ¿Te parece bien? -movió varias veces la muñeca-. ¿Verdad que es preciosa?


  A Nacho no le parecía bien, pero asintió con la cabeza y volvió a abrazarla.


  En cuanto vio que él ya no la observaba, en el momento de entrar en el ascensor, rompió otra vez en lágrimas -parezco una tonta... ¿por qué lloro?-. No podía ir así por la calle. ¿Y si se encontraba con alguien conocido? Se puso unas gafas de sol que siempre llevaba en el bolso y se dirigió a una parada de taxis cercana al portal de Nacho.


  Se encontraba muy preocupada debido a la reciente conversación. Era consciente de que cada día se haría más acuciante el problema, de que Nacho -no tenía la menor duda de que estaba locamente enamorado- le plantearía, una y otra vez, el buscar una solución a la situación. Fue muy bonito en un primer momento. Una aventura llegada en el momento que más la necesitaba, con un hombre amable, cariñoso, que le dio la ternura y comprensión que últimamente le faltaba en su propio hogar debido a las infidelidades y al cambio de carácter que había experimentado Iñaki. Ni siquiera se planteó si le quería o no, lo cierto es que se entregó una vez, sabiendo perfectamente lo que hacía y continuó, una y otra vez, siempre que les era posible.


  Nunca se preguntó cual habría sido su reacción si se hubiera enterado de que Nacho tenía trato con otras mujeres, porque supo, desde el primer momento, que era sólo suyo. Fue una de esas cosas que sólo suceden una vez en la vida y ella tuvo la suerte de alcanzar esa situación.


  También era consciente de haberse metido en un camino muy peligroso, resbaladizo. Sin embargo, en ningún momento pensó en dar marcha atrás.


  Nunca se planteó el futuro, limitándose a dejar pasar los días disfrutando lo más posible con la presencia de su amante, que siempre estaba dispuesto, ahí. Le encantaban esas llamadas intempestivas, el escuchar el timbre de su móvil en los momentos más inesperados, llamadas que cantidad de veces no respondía por hallarse ocupada -él era consciente- y que contestaba con un beso íntimo que le había asegurado que siempre lo recibía.


  Durante estos meses su vida era otra, pero se había acostumbrado a vivirla. Iñaki, el hombre de su vida, al que tanto había creído, y jurado, amar durante tanto tiempo, se había convertido en una especie de hermano con el que hablaba de temas domésticos, de actualidad, pero, cada vez menos, de amor. Ni siquiera la extorsión sirvió para unirlos como pareja, al contrario, ya que fue Nacho el que se convirtió en su paño de lágrimas, en su confidente más íntimo.


  Sí, también de vez en cuando hacía el amor con Iñaki, pero ya no era como antes, algo que no volvería se había perdido en su relación. Pero, de eso no tenía la menor duda, sólo él era culpable.


  Fue al sentirse engañada cuando se dio cuenta del cambio que se producía en sus sentimientos. Sí, sus cuerpos se unían como antes, pero sólo eso, todo lo demás había desaparecido.


  Y ahora, embarazada. Después de tantos años de espera. Embarazada de su amante, aunque él no lo sabía, de un amante que le pedía vivir con ella, formar una familia. No, no podía ser.


  Se había casado con un hombre -hasta que la muerte nos separe, recordó la fórmula que ambos dijeron ante el cura- y con él seguiría hasta el fin.


  ¿Y si fuera él quien pidiera el divorcio? No lo creía, tenía sus manías, sus infidelidades, pero la quería y en el fondo estaba muy orgulloso de ella, le gustaba enseñarla, presumir de mujer.


  Sí... pero... ¿qué haría si se lo pedía? No quiso contestar a la pregunta que ella misma se había hecho. Me voy a volver loca, debo intentar pensar en otra cosa.


  Echaba en falta alguien en quien confiar.


  Pero... ¿cómo le iba a contar estas cosas a su madre? Pobre mujer -sonrió- si se lo cuento, la mato del disgusto. A una amiga... a ¿Anabel? Sí, tenía muy buenas amigas, pero... ¡estas cosas tan íntimas! No... este era su problema y debía resolverlo sola -como dicen los toreros, este es mi toro y soy yo quien debe lidiarlo-.


  -¿Es aquí... no señora? -escuchó la pregunta del taxista. Son doce euros.


  Sí, ahí era, ahí estaba su casa, la que compartía con Iñaki. Su hogar.


  *


  *


  *


  Nacho abrió el frigorífico, sacó varios cubitos de hielo que introdujo en un vaso donde ya había puesto la dosis suficiente de ginebra, partió una corteza de limón con la que frotó los bordes para dejarla en el mismo vaso, en el que echó, a continuación, casi todo el contenido de un botellín de agua tónica. Revolvió la mezcla resultante con la hoja del cuchillo que le había servido para cortar el limón y se llevó el vaso a la boca. Satisfecho del resultado, se acercó a la ventana desde la que se divisaba el picudo monte bajo el que estaba situada la casa de Bea.


  Poco a poco, se dijo, esa era la forma de actuar. Es ella la que tiene que ir tomando conciencia de la realidad, la que se tiene que ir convenciendo de que lo nuestro ya no tiene vuelta atrás. Hoy se había dado otro paso hacia la meta tan deseada. A pesar de que ella no se daba cuenta, de que todavía no había llegado a plantearse un cambio de vida, él sabía que el tiempo jugaba a su favor y que les iba uniendo cada día más. Un empujón, sólo hacía falta el último empujón, que sucediera algo extraordinario para que decidiera dejar a Iñaki y unirse a él para siempre.


  Cada día, cada minuto, se volvía más íntima su unión, ya casi no necesitaban hablar para comprenderse, habiendo llegado al punto de que hasta el silencio parecía conversación.


  Nacho no lo ocultaba, no tenía la menor duda de estar profundamente enamorado y detalles sueltos le decían que dentro de Bea se producía la misma transformación. Era cierto que, al contrario que él, se mostraba muy avara de pronunciar palabras cariñosas que tan necesarias eran para la buena salud de la vida en pareja, avaricia que achacaba a un desmesurado afán por no descubrir sus verdaderos sentimientos, que, en ocasiones, no lograba ocultar.


  A veces, cuando la tenía en sus brazos, totalmente entregada, sentía que algo le sucedía, como si su interior se viese sacudido por un recuerdo que la paralizaba -otra vez Iñaki, otra vez los remordimientos- y que a él le obligaba a comenzar de nuevo, con amor, con suma suavidad, a recuperar los logros perdidos. Nunca hablaban de eso, pero ambos eran conscientes de que era el obstáculo que se interponía entre ambos.
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  -Hola, Iñaki, soy Gotzon... sí... Uriarte. No, estoy aquí, en Donosti. No... no pasa nada. Sólo te llamaba para proponerte un plan.


  -¿Un plan... jugar al golf en Jaizkibel?


  -No. Se trata de algo muy diferente.


  Recuerdo que comentaste que nunca habías salido a pescar en alta mar. ¿Te apetece venir a Donosti, el próximo sábado?


  -¿A pescar? Nunca hubiera pensado que me llamaras para eso. ¿Y cómo se te ha ocurrido esa idea?


  -¿Nunca te hemos dicho que Imanol tiene un barquito?


  -No... -tampoco tenemos tanta amistad como para que me cuenten esas cosas, pensó-.


  -Ah... sí, ¿no sabes?, es un verdadero lobo de mar. Sale todos los fines de semana que puede, siempre que la mar no esté muy revuelta. Y lo que trae lo solemos comer con los amigos en la sociedad.


  -Hombre... no es mal plan. Si no hay peligro...


  ¿y el barco es grande?


  -¿Peligro? ¡Qué va...! ¿El barco? No, grande no, pero sí... es majo. Y según asegura él, muy marinero. Seis personas hemos ido muchas veces.


  ¿Que... qué pescamos? Depende... lubinas, alguna merluza, un rape... lo que caiga. Y anuncian muy buen tiempo para este fin de semana.


  -¿Y cómo es eso?


  -¿El programa, dices? Saldremos el sábado a primera hora de la mañana y la vuelta hacia media tarde. Depende de cómo haya ido el día. Y como te he dicho, por la noche nos pegamos una buena cena en la sociedad. No, si no pescamos no pasa nada, nunca nos hemos muerto de hambre. Gente maja... ya verás. Claro... tendrás que pasar aquí dos noches... ¡no te vas a ir el sábado a las cuatro de la mañana! Nada, el domingo te levantas tarde, nos comemos una buena sopa de pescado para asentar el estómago y a casa, con tu mujercita.


  -Ah... ¿no van las mujeres?


  -No, nosotros somos de los de antes, cena y partida de mus entre hombres solos, nada de mujeres. Además yo estaría en inferioridad, ya sabes que no tengo. Hombre, si quieres que te acompañe Bea, la puedes dejar en el hotel. No lo pasará mal, puede tomar el sol en la playa, ir de compras. Recuerdo que tenía aquí una buena amiga.


  -No sé... ya te llamaré, pero gracias por haberos acordado de mí.


  -¿Yo...? ¡Ni loca...! -contestó Bea cuando le explicó el plan- Vas bueno, si piensas que voy a esperar en la habitación de un hotel a que el santo de mi marido aparezca a las tantas de la madrugada. Y encima borracho perdido... Para eso me vas a tener allí, para ponerte la bolsa de hielo en la cabeza y la manta eléctrica en el hígado.


  ¡Ah... y el caldito y las aspirinas! ¿Qué puedo llamar a Coro? Ya... que te crees tú eso, Coro es una mujer casada y tendrá sus propios planes.


  Además, no tengo tanta confianza con ella... sólo la conocí durante un fin de semana. Nada... nada... no te preocupes por mí, te vas solo y en paz.


  -¿De verdad que no te importa?


  -¿A mí? En absoluto. Te vas... te lo pasas pipa y cargas las pilas. Yo lo hice cuando fui con Anabel a darme aquel tratamiento de algas y masajes y chico, me sentó estupendamente. Fíjate hasta que punto me sentó bien que fue a la vuelta cuando me quedé embarazada.


  -Es que... no sé que me da... dejarte sola.


  -Pues que no te dé. Me las arreglaré perfectamente. Iré a comer a casa de mis padres... que hace tiempo que no lo hago. Nada, nada... ¿no te van a entrar ahora remordimientos? Eso sí, si pescas una langosta, pues ya sabes, me la traes y... tan rica.


  -No podré... dicen que todo lo que se pesca se utiliza en una cena, esa misma noche en una sociedad gastronómica...


  -Pues no la traes. Tú procura pasarlo bien, que a eso vas.


  A Iñaki le apetecía el plan. Por las dos cosas.


  Pero más que por pasear en barco por el mar -y si caía una buena pesca, mejor-, por poder correr una improvisada juerga entre hombres, pero le parecía mal dejar a Bea sola en casa, en su estado. No había dejado de pensar en el o durante toda la noche y casi había decidido decir que no iba cuando, en el desayuno, oyó que le decía:


  -Me tienes que decir los días que vas a estar fuera, para hacerte la maleta.


  -Parece que tienes interés en quedarte sola.


  -Yo lo que quiero es que lo pases lo mejor posible.


  -Venga pues... vale... Iré el viernes por la tarde y volveré el domingo. Pero no te preocupes por la maleta, ya la haré yo.


  -¿Sí? ¡Qué bien...! Me parece que es la primera vez en diez años. Igual es que te estás haciendo mayor.


  Y una vez en su despachó, cogió el teléfono y llamó a San Sebastián para confirmar su asistencia.


  Bueno, se dijo Gotzon al colgar. Ya está.


  Dispongo de dos noches, pero creo que será mejor hacerlo el sábado, que cenaremos en la sociedad e Iñaki se encontrará ilocalizable; ya me encargaré yo de persuadirle para que desconecte el móvil. Y ahora, a trabajar. Lo que más le urgía era preparar las pastillas de speed con el veneno que debían terminar con la vida de esos dos marginados, una vez ejecutada la venganza. Ya se había decidido por la clase de veneno que iba a utilizar, sencillamente, el más fuerte, la estricnina. Por varias razones, porque aparte de ser el más eficaz también era el más fácil de conseguir. Uno de sus clientes era propietario de un gran almacén en el que se vendían productos fitosanitarios y de veterinaria y a pesar de que la estricnina estaba prohibida, siempre tenía alguna cantidad escondida, por si acaso tenía que terminar con la vida de un animal peligroso.


  Como no sospechaba de él, en una visita por motivos profesionales no le fue difícil quitarle unos gramos, más que suficiente para terminar con la vida de dos hombres.


  Ese veneno sólo tenía un problema, su sabor, tan amargo; pero razonó que tras unas horas encerrados con su víctima en el chalet, en las que se habrían pasado en el consumo de alcohol, ya que no desaprovecharían una ocasión en que lo podían tomar gratis, si se tragaban las pastillas cuando él calculaba y pensaba aconsejarles, al salir de la casa una vez terminada la divertida velada y ya en el coche, para cuando reparasen en el amargo sabor ya sería tarde. Y él se habría librado para siempre de Kirru, cuyos servicios no iba a necesitar nunca más y se había convertido en una amenaza constante.


  Y pasada esa noche, él, Gotzon Uriarte, volvería a ser el de antes, el que siempre había sido, un profesional y ciudadano ejemplar. Todavía no comprendía como era posible que hubiera llegado tan lejos lo que en un principio sólo había sido un juego, el afán de seducción de una mujer que le pareció diferente al resto y que, al final, había resultado ser ni más ni menos como las demás. Y ahora el asunto se había complicado de tal manera que se hacía necesario terminar con la única persona que conocía la extorsión. Sólo faltaba ese detalle, que muriese Kirru y olvidar el asunto para siempre.


  Se mostraba orgulloso de la forma como había planeado su trabajo. Parecía el argumento de una buena novela policíaca. Nadie le identificaría con los muertos, nadie tenía idea de que los conocía. Y en parte así era, al tal Mikel no le había visto ni una sola vez. La policía tendría poco trabajo para esclarecer el caso, dos drogadictos que entran a robar en una urbanización de clase alta y tras divertirse un rato con la propietaria, única persona que se encontraba en la casa, mueren por la ingestión de droga adulterada mezclada con alcohol. Los periódicos hablarían durante unos días de la falta de escrúpulos de la mafia, se harían un par de redadas en las que se cogería a algún humilde camello de los que menos culpa tenían y... aquí paz y después gloria.


  Y mientras tanto, él cenaba en una sociedad gastronómica, donde era muy conocido, a muchos kilómetros de distancia con el marido de la mujer extorsionada y su propia cuadril a de amigos. La mejor coartada, en caso de que fuera necesaria una.


  *


  *


  *


  -¡Estupendo! -exclamó Nacho-. Esta es la oportunidad tanto tiempo esperada. Ya que te quedas sola podemos pasar todo el fin de semana juntos.


  Bea dudaba -¡Claro que lo había pensado!


  Fue la primera idea que se le ocurrió mientras escuchaba hablar por teléfono a Iñaki-, pero... no se decidía.


  -Sí... ¿y dónde?


  -¿Dónde? En cualquier sitio... en tu misma casa.


  -¿En mi casa? No... imposible. Tienes que comprenderlo. Esa casa es de Iñaki, su hogar... -estuvo a punto de decir nuestro hogar-. No... no... entiende que no le puedo hacer eso.


  -¿Y por qué no vamos a algún sitio discreto, que no esté muy lejos? A Francia, a uno de esos hoteles pequeños, de lujo, en los se cuida tanto la gastronomía.


  -Sí. Uno de esos sitios donde siempre tropiezas con las personas que menos esperas encontrar -recordó lo que se contaba de varias conocidas, especialmente de Leticia, su compañera de golf, referente a esos hoteles-. No, Nacho, me da miedo que nos descubran.


  -Pues es una lástima, porque sería maravilloso. Lo que tantas veces he soñado. Por una vez que tenemos una ocasión tan clara como esta...


  -Además -se sentía enfadada, mortificada- no puedo desaparecer de casa, así como así, durante tanto tiempo. Me llamarán mis padres, los amigos... ¿cómo justifico mi ausencia... dónde digo que he estado? Saben que Iñaki está afuera y que no le he acompañado. ¿Y a él? ¿Qué le digo cuando me pregunte por qué no cogía nunca el teléfono?


  Al ver que no contestaba y observar la mala acogida que le había producido su negativa, le cogió la mano y la llevó a sus labios, depositando en ella un beso silencioso.


  -Pasaremos juntos muchas horas.


  Por los cerebros de ambos cruzó un mismo pensamiento que ninguno se atrevió a expresar en voz alta -sí... muchas horas juntos, pero como siempre, escondidos, como si no fuéramos más que unos vulgares delincuentes-.


  *


  *


  *


  El viernes por la tarde, a última hora, cuando ya se había ido la secretaria, Gotzon citó a Kirru en su despacho.


  -¿Y tu amigo?


  -Me espera abajo, en el coche. ¿Le digo que suba?


  -No, claro que no. Este es un asunto nuestro y hemos quedado que no tiene que saber ni mi nombre. Vamos a ver, repasemos de nuevo de nuevo los planes que hemos preparado. Repite, paso por paso, que es lo que vais a hacer.


  Cuando el aludido se disponía a hablar, le interrumpió.


  -Un momento, lo había olvidado. No me has comentado si os metisteis el costo que te di hace unos días.


  -¡Joder jefe... qué pasada! Mikel también se quedó alucinado. ¿De dónde sacas esa droga tan cojonuda?


  -Eso es cosa mía, mis contactos son sólo míos. Pero no te preocupes que, a partir de ahora, no te faltará nunca.


  -¿Me vas a dar algo hoy?


  -Sí, ya te dije. Y yo cumplo siempre lo que prometo. Te daré unas cuantas pildoritas, que no tocarás hasta mañana. No se te ocurra tomar hoy ni una. Si te entra algo de mono, te fumas alguno de estos -le dio una docena de cigarrillos-, pero no tocáis el speed hasta mañana. Es necesario que tengáis la cabeza lo mas fría posible. Suponte que estáis tan colocados que no os dais cuenta de que esa zorra ha llamado a la poli y os cogen con las manos en la masa.


  -No tengas miedo jefe, que no soy tan idiota.


  Lo primero es lo primero y lo que tenemos que hacer es conseguir asustarlos para que esa gente nos devuelva todo el dinero que nos debe. Hasta mañana, ni costo ni alcohol. Hombre... a lo más nos fumamos uno de estos canutos y nos tomamos un par de birras.


  -Vale... pero mucho cuidado, que merece la pena. Ya sabes que si esto sale bien, a mi lado no tendrás nada que temer en el futuro.


  -Ya lo sé jefe, ya lo sé.


  -Bien, pues, a lo nuestro. Repasemos los planes de nuevo.


  -Primero tenemos que averiguar si se encuentran en casa. Para ello utilizaremos el teléfono. Si todavía no han llegado les esperaremos cerca, dentro del coche, hasta que lo hagan.


  -Date cuenta que a lo mejor tardan...


  -Esperaremos. Tenemos experiencia y no nos faltará la paciencia. Además es mejor actuar por la noche, cuando nadie llamará ni vendrá a molestar.


  Y así repasaron minuciosamente los planes que tantas veces habían comentado, hasta que Gotzon decidió que no había nada más que decir.


  Entonces sacó un sobre con quinientos euros en billetes y se lo dio.


  -Ahí tienes los doscientos de tu amigo, que no le darás hasta que hayáis acabado. Y trescientos para ti.


  Trataba de que la policía les encontrase dinero encima cuando descubriese los cadáveres.


  -Vale, jefe, ya veo que empiezas a portarte bien conmigo.


  -Y aquí tienes unas cuantas píldoras del mismo speed que te gustó tanto, que, ya sabes, hasta mañana, ni tocar.


  Dos que se meterían ellos y un buen resto que encontraría la policía. ¿Cuándo tomarían las suyas? Conocía bien a esa gente y estaba seguro de que no aguantarían mucho tiempo; lo harían cuando salieran de la casa, al entrar en el coche.


  De todas maneras decidió que no sería malo sugerirlo.


  -Supongo que saldréis con ganas de colocaros un poco y os las meteréis en cuanto os montéis en el coche. No olvidéis atar bien a la pareja -no quería que supieran que en la casa sólo encontrarían a Bea- y sobre todo de taparles la boca, no sea que os encontréis con la poli antes de salir.


  -Llevamos de todo para atarles y amordazarles. Y sí, no estará de más un buen chute después de cumplir con nuestra obligación, seguro que nos lo habremos merecido. Y esta droga es tan buena que no nos hará daño; Mikel está acostumbrado a conducir colocado. Nada, jefe, lo dicho. Tú tranquilo.


  Le daba lo mismo que tardasen en tomarlas, que lo hiciesen una vez vueltos a casa, pero sería bueno que fuera al mismo tiempo.


  -Bea, amor, quédate aquí, conmigo.


  -Ya te he dicho que no, que no es posible. No quiero pasar la noche fuera de casa.


  -Pero... ¡qué manía! ¿Tú crees que te va a llamar Iñaki, esta noche? A estas horas ya habrá vuelto del mar y se estará preparando para ir a cenar.


  Bea se volvió hacia él.


  -Y a mí... ¿qué más me da que me llame o no? Precisamente he sido yo la que le ha prohibido que lo haga. Te juro que no lo hago por Iñaki. ¿Es qué es tan difícil hacerte comprender que no puedo pasar la noche fuera de casa?


  Nacho se irguió, apoyándose sobre los codos. La miró largamente -trata de convencerse a sí misma de que, si no pasa la noche fuera de casa, no es una mujer adúltera-.


  -Había pensado en cenar aquí -dijo en voz alta- y he traído algo de marisco y alguna otra cosa. Ah... y he puesto en la nevera una botella de Taittinger.


  -Me encanta ese champagne. Una buena idea. Anda, no seas vago, levántate y prepárame una copa mientras me visto.


  -¿Tan pronto? Si todavía es de día... ¿no me vas a dar otro beso?


  En la amplitud de la habitación se oyó la fresca risa de Bea, feliz al sentirse liberada de la discusión que preveía.


  -¡Claro que te voy a dar otro beso! Otro y mil más. Anda, ven aquí y no seas tonto. Abrázame.


  Algo más de dos horas después, comentó:


  -¡Qué lástima! Ya es casi de noche. Bueno, ahora si que debo irme... -al levantarse, lanzó una mirada a la mesa-. ¿Has visto? Nos hemos bebido la botella, entera. ¡Y qué fuerte... nos hemos comido todo!


  Nacho estuvo a punto de comentar que si se iba era porque quería, que nadie la echaría en falta esa noche. Sólo él. Pero sabía que ese no era el camino para conseguir algo de ella.


  -Te llevo... -dijo, al tiempo que se ponía en pie-.


  -No... ¡ni hablar! -casi gritó, para bajar más tarde la voz y decir-. Además he traído el coche.


  -Está bien. Te llamaré mañana a primera hora. Oye, Bea... ¿por qué no me dices que sí a alguna de las cosas que te pido? Al menos a una.


  Podíamos volver a aquel restaurante de Burguete, donde estuvimos la primera vez... ¿recuerdas?


  -¿Cómo no lo voy a recordar si después de comer me engañaste como a una china, me trajiste a tu casa y estuviste a punto de violarme?


  Ahora la carcajada de ambos sonó al mismo tiempo.


  -Entonces... ¿llamo y reservo mesa? -dijo Nacho-.


  -No, imposible. Mañana es domingo y seguro que nos encontramos con gente conocida.


  -¿Y por qué aquel día no dijiste que no?


  -Aquel día... hombre... todavía no éramos amantes, casi ni nos conocíamos. Podías ser un cliente de la inmobiliaria... una comida de trabajo... y... -estuvo a punto de añadir; porque aquel día estaba muy enfadada con Iñaki y, gracias a Dios, apareciste en mi vida, cuando yo ya no sentía que tenía un corazón-.


  -¿Y...?


  -Nada. Debía ser una tontería; he olvidado lo que iba a decir -estaba ya de pie, cerca de la puerta-. ¿Sabes por qué he traído el coche?


  -preguntó. Y ella misma dio, con rapidez, la respuesta-. Muy fácil. Estaba segura de que te ibas a ofrecer a llevarme a casa y de que, una vez allí, ibas a intentar convencerme de que te dejase entrar para... pasar la noche.


  -Y habrías acertado.


  -Y yo... que a veces soy tan tonta, posiblemente no habría sabido decir que no.


  -A veces no te comprendo.


  -Pues ya somos dos... ni yo tampoco.


  Se acercó a él, se puso ligeramente de puntillas e hizo que sus labios se uniesen.


  -Llámame mañana. Me hará mucha ilusión despertarme con tu voz. Y... bueno... si te apetece... puedes venir a casa. Iñaki no vendrá hasta la tarde. ¿Quieres que te prepare una paella? No creas, me salen bastante bien.


  Y antes de esperar la respuesta, ya había abierto la puerta y se dirigía hacia el ascensor.


  -Mira... una mujer sola. Parece que se dirige a la casa. Sí, ya se abre la puerta del garaje. ¿Y el maromo?


  Hacía cerca de tres horas que Kirru y Mikel esperaban sentados en el coche, en la esquina de una cercana calle transversal.


  -Ya era hora... me estaba hartando. Cuando ha pasado el coche de los municipales, creí que paraba.


  -Venga. Parece que no ha cerrado todavía la puerta -dijo Kirru-. Sígueme, pero con mucho cuidado. Una vez en el interior nos dirigiremos a alguna habitación que tenga la luz apagada, a esperar a ver lo que hace. Y si ha cerrado antes de llegar buscaré un lugar por la zona del jardín, en estas casas siempre se dejan una persiana sin bajar y, con romper un cristal, adentro. No, ya te he dicho que no hay perro. ¿El maromo? Bueno, supongo que no tardará; le esperaremos haciéndole compañía a su mujer.


  Bea entró al garaje y una vez que se hubo bajado del coche, encendió la luz. Le había prometido a Nacho hacerle una paella al día siguiente. No había contestado a su invitación pero no tenía la menor duda de que vendría. Comerían juntos, por primera vez en esta casa. Y después... pues nada, hablarían, verían la tele, porque estaba totalmente dispuesta a no hacer el amor. No, no en esta casa, Se dirigió al congelador y cogió un paquete que tenía preparado para cocinar una paella de pescado. Una cabeza de rape, algo de congrio, un calamar... Le hubiera gustado hacérsela mejor, con marisco, pero ya no había tiempo de comprarlo. De todas formas no tenía la menor duda de que le encantaría. Le encantaría sólo por que se la había hecho ella. Sonrió. Era feliz con la decisión que había tomado, Nacho era lo mejor que le había pasado en su vida; al menos en los últimos diez años. Y la quería, eso sí que era cierto, no lo podía ocultar -ni lo quiere, se dijo y le mandó un beso-.


  Hoy estaría enfadado por haberse negado a todas sus propuestas. Bueno, a todas menos a una, a la más importante. Todavía sentía en su piel el calor de su cuerpo.


  Apagó la luz del garaje y fue a dirigirse hacia la puerta, para cerrarla, pero decidió que lo haría desde el mando de la cocina que se encontraba al lado. De lo que no se dio cuenta fue de que, en el tiempo que tardó en ponerse las zapatillas, se habían colado dos hombres. Si hubiera mirado a la pantalla todavía podía haber visto a uno de ellos que tuvo que agacharse para que no se le echase la puerta encima, pero que no tuvo dificultades para entrar.


  Se dirigió a la sala. Encendió la luz y puso la tele. Después de hacer zapping durante un rato decidió que no había nada de su gusto y que ya no era hora de ponerse a buscar un programa de pago, una película. Las once. Hacía mucho tiempo que no dormía sola en su cama. Le apetecía.


  Acababa de empezar una novela, histórica, Un puente para el Camino, de un autor al que conocía, sobre la Edad Media y el Camino de Santiago.


  Leería un rato y a dormir.


  Se despintó, se puso el camisón y se metió en la cama, cogió la novela y comenzó a leer.


  Unos minutos más tarde oyó un ruido en la dirección de la escalera. Dejó el libro sobre la cama y se puso a escuchar. Iñaki le solía decir que eran ruidos naturales, de la madera que todavía se contraía al secarse. Este había sido más fuerte, pero pensó que era normal, que al estar sola en casa, los ruidos nocturnos siempre sonaban más fuertes.


  Entonces oyó otro, más cerca, en el vestidor.


  Decidió levantarse, sin ningún temor, ni se le ocurrió pensar que podía haber entrado alguien.


  Apartó las sábanas y cuando iba a poner un pie en el suelo, vio que se abría la puerta y que entraban dos hombres con la cabeza cubierta por sendos pasamontañas y el que entraba en primer lugar con una pistola en la mano.


  -¡Quieta... si no quieres tragarte dos balazos!


  Y no se te ocurra gritar.


  No lo hubiera hecho aunque la hubieran obligado. No podía ni respirar. Durante un tiempo que le pareció eterno, permaneció así, mirando a los intrusos, sin poder creer lo que estaba sucediendo. Entonces sonó el timbre del móvil, que había dejado en la mesilla. Lo miró.


  -Ni se te ocurra contestar... -dijo el que parecía que mandaba y acto seguido lo cogió y se lo metió al bolsillo, donde continuó sonando-. Ya se cansará.


  Ese incidente hizo que recuperara el habla.


  -¿Qué... quieren ustedes... quieren dinero?


  -¿Dinero? Claro que también queremos dinero.


  Ese “también” la asustó -¿qué harán conmigo? ¿me violarán? No... ¡Dios mío... eso no me puede pasar a mí!-. Por un instante, por su mente pasaron todas las noticias que se habían oído últimamente de delincuentes que entraban como estos, en chalets, y que después de robar, mataban a sus ocupantes con el fin de no dejar testigos -pero, recordó, dicen que esos son serbios, o bosnios. Y este habla bien el castellano-.


  -Yo tengo algo, pero no sé abrir la caja fuerte -consiguió decir-. Mi marido...


  -¿Dónde está tu marido?


  -Ha ido... ha ido a San Sebastián.


  -¿A Donosti? Qué casualidad. Bueno, mejor.


  Estaremos mejor contigo a solas. No tenemos prisa... ¿sabes? Vamos a empezar. ¿Dónde está la caja fuerte?


  -Allí... allí. Detrás de aquel cuadro.


  -¿Cuál es la combinación?


  -Ya he dicho que mi marido... yo no...


  El que hizo la pregunta se acercó y le puso la pistola en la frente.


  -¿Cuál es la combinación?


  La dijo. No le quedó más remedio.


  -No te pases de lista. Bien, hay tiempo, dejaremos la caja para más tarde.


  Había vuelto a la cama y las sábanas le cubrían hasta la barbilla por lo que había tenido que sacar la mano para señalar el cuadro, un paisaje en el que se veía la parte trasera de la catedral de Pamplona.


  -Mira que pulsera más bonita. Dámela -esta vez fue Mikel quien le cogió la mano y se la quitó-.


  Toma, guárdala tú -se la dio al otro-. Es buena. Se ve que esta gente anda bien de pasta. No creo que valga menos de cinco mil machacantes.


  Era la primera vez que llevaba la pulsera a casa y había decidido dormir con ella puesta, como recuerdo de Nacho. A cada momento se preocupaba más y más -¿qué harán conmigo? ¿Y si me violan? Qué tonta... ¿por qué no le habré hecho caso? ¡Con lo bien que estaría ahora en su cama y en sus brazos!- ¿Me violará uno... o los dos? ¿Y el niño? Sólo pensar en eso, en su hijo, comenzó a sollozar.


  -Cállate. No queremos lloriqueos -al tiempo que hablaba, el pistolero le golpeó en la cara con la culata del arma, lo que le hizo lanzar un grito de dolor-. He dicho que te calles. Si vuelves a dar otro grito, te mato. Mira... -cogió un almohadón y poniendo la punta de la pistola en su centro, lo colocó en la cabeza de la ya ahora horrorizada víctima, que veía llegada su última hora- ¿ves que fácil? Así no se hace ruido y no se oyen los disparos. Morirás sin que nadie se entere.


  Durante un tiempo guardaron silencio -Kirru tenía muy claro que el objeto de la visita era asustarla para que pagasen lo que debían y un castigo por haber entregado dinero falso-, sólo se escuchaban los entrecortados sollozos de Bea, que era incapaz de reprimir a pesar de las amenazas.


  -Empiezo a aburrirme. Voy abajo -dijo Kirru-, a buscar una botella de algo bueno. Seguro que esta gente tiene el mejor whisky.


  -¿Por qué no terminamos de una vez y nos vamos?


  -Tú calla... ¿o has olvidado quien manda aquí?


  -Vale, pero no me gusta esto.


  No tardó mucho en volver con una botella en la mano.


  -No decía yo... mira, Chivas... de doce años.


  -Dame un trago, eso sí que me apetece


  -A ver si te animas. Si ya verás... nos vamos a divertir. Y así estará contento el jefe.


  No tardaron mucho tiempo en dejar la botella mediada.


  -¿Está bueno... eh? ¿Quieres un canuto?


  -Vale. si tenemos que estar un rato aquí...


  Por lo menos no nos aburriremos.


  -Ja... ja... aburrir. Yo lo estoy pasando pipa.


  ¡Y ya verás cuando se lo cuente al jefe!


  -¿Al jefe? Yo no conozco al jefe...


  Kirru se dio cuenta de que había metido la pata.


  -Si haces lo que yo te diga lo conocerás. Y hombre... nunca serás socio como yo, pero... verás... podrás ganar una buena pasta. ¡Tiene unas ideas ese hombre!


  A Bea cada vez le dolía más el pómulo y la nariz, donde había recibido el golpe. Notó que su habitación se iba impregnando de un olor dulzón, el conocido olor de los porros. Parecía que no tenían prisa... ¿a qué habían venido en realidad?


  Porque si sólo hubieran venido a robar, ya lo habrían hecho. ¿A qué esperaban? ¿Quién era ese jefe que uno de ellos nombraba a menudo? ¿Qué podía hacer? La tenían metida en la cama, boca arriba. Nada, nada podía hacer, sólo esperar.


  -Muy bueno -dio Kirru dejando la colilla del porro sobre la mesa-. Y ahora... ¿no te gustaría tirártela? Ya verás, aunque al principio te parezca un poco vieja, todavía no es un dinosaurio. Al jefe lo tiene loco. Mira... ¿no te decía yo? Kirru no miente nunca...


  Mientras hablaba, había apartado las sábanas, apareciendo el cuerpo de Bea que sólo estaba cubierto por un camisón semitransparente.


  Al darse cuenta de su desnudez, en un gesto reflejo intentó ocultarse dándose media vuelta, pero entonces sintió que las manos del que había hablado en última instancia la volvía a poner boca arriba al tiempo que le arrancaban el camisón.


  -Joder... -ahora le tocaba hablar al otro, a quien ya se le notaban los efectos de la mezcla del alcohol y la droga que acababa de ingerir-. ¿Quién ha nombrado aquí a los dinosaurios...? Esta tía está mucho mejor que muchas de nuestras colegas, que tanto presumen de cuerpo.


  -¿Te gusta... eh? Pues si la quieres, ya es tuya. Hala... a por ella... te dejo que seas el primero.


  Bea no pudo, ni siquiera lo intentó, evitar un grito que le salió de lo más profundo de su garganta, al tiempo que intentaba arrojarse de la cama. Pero no pudo, ya que no tardó en sentirse cogida en el aire y sintió que le abrían la boca a la fuerza y le introducían algo muy seco, algo parecido a una esponja. Todavía trató de hacer un último esfuerzo para escupirla, pero tuvo que desistir al darse cuenta de que al estar tan seca se había pegado al paladar y recogía los pocos restos de saliva que su reseca boca había logrado producir.


  -¡O te quedas quieta o te rompo un brazo! A ver, Mikel, coge la cuerda y pásala por debajo de la cama; vamos a atarle las piernas. Bien abiertas.


  Bueno, ya está. Y ahora los brazos. Aquí, a la cabecera.


  En su inmovilidad, lo único que le funcionaban eran los ojos, que mantenía abiertos de par en par. No podía creerlo, esto era una pesadilla. Se encontraba en su propio dormitorio, un lugar tan conocido, donde tantas noches había pasado, tan íntimo y sin embargo... ¿Estaría viviendo sus últimos momentos? ¿Cómo sería la muerte... se sufriría mucho o casi no te darías cuenta de cuando llegaba? Y... ¿qué habría al otro lado?


  Miró a su alrededor. Uno de los dos se había quitado los pantalones y se subía a la cama -¡qué horror... no... no... prefiero morir, prefiero que me maten de una vez!-. Entonces recordó su embarazo, pensó en el hijo que llevaba en su seno, un seno que estaba a punto de ser invadido, humillado. Respiró hondo y cuando vio que el hombre se colocaba sobre su cuerpo rompió a llorar, a gritar con todas sus fuerzas. Unos gritos que no salieron de su boca, tan seca por la esponja que no conseguía articular ninguno, sino del fondo de la garganta, más abajo, del estómago, del corazón. Sintió como el hombre buscaba su sexo y que una boca húmeda y asquerosa intentaba posarse sobre sus labios. Se quedó quieta un instante -no... no...-, abrió la boca todo lo que le permitía la esponja y juntando todas sus fuerzas, apretó y apretó hasta sentir que sus dientes se cerraban sobre la dureza del hueso de una nariz.


  Y a esa sensación, que fue la última de la que tuvo conciencia, le siguió un ruido que llenaba su cerebro y que le produjo un gran dolor, al tiempo que sentía que su cabeza se rompía en mil pedazos y que se hundía en un pozo muy profundo... negro... muy negro. Que todo su ser se hundía en la inconsciencia, en un vacío inmenso y tomó conciencia de que caía en brazos de la muerte.


  Pero se equivocaba.


  -La muy puta... mira lo que me ha hecho, sangre... sangre... me ha mordido la nariz. ¡Joder... si se me está cayendo la piel! -gritó el agresor, que sangraba en abundancia-. Déjame la pistola... que a esta tía la mato.


  -Venga -se apresuró a decir Kirru, al tiempo que limpiaba, en las sábanas, la sangre de la culata de la pistola con la que había golpeado a Bea en la cabeza-, no seas idiota... esta ya no se mueve, por lo menos durante un rato; y ahora vámonos de aquí... cuanto antes. Seguro que alguien ha oído los gritos y pronto tendremos aquí a toda la policía.


  -¿Y la caja fuerte?


  -No hay tiempo, déjate de cajas fuertes y salgamos ahora mismo.


  Desde su habitación del chalet vecino, a una cincuentena de metros, Anabel se despertó en plena noche, sobresaltada. ¿Había oído gritos o lo había soñado? Se volvió hacia el lugar donde dormía su marido.


  -Juan... Juan... ¿has oído? Están matando a alguien.


  -Anda, calla y duérmete... no... no he oído nada... ¿a quién van a matar? Si no vieras tantas películas de terror...


  ¿Películas? Pues juraría... no, no podía ser, Juan tenía razón, seguro que había sido una pesadilla. Entre sueños, recordó... -mañana es domingo y no tengo que madrugar-. Y se volvió a dormir.


  Antes de abandonar la habitación, Kirru, mientras su compañero se ponía los pantalones, cogió la botella de whisky por el gollete y bebió un largo trago.


  -Lo necesitaba. Joder... como se movía la tía.


  Y eso que estaba atada. ¿Quieres?


  -Sí. Déjame, yo también lo necesito.


  Volvieron a salir por el garaje, con tanta precipitación que ni siquiera se preocuparon por cerrar la puerta. Montaron en el coche, pero debido al estado de nervios en que se encontraba Mikel, le costó varios intentos ponerlo en marcha hasta que lo consiguió y abandonaron la silenciosa urbanización.


  -¡Creí que no arrancabas! -dijo Kirru- Para dentro de un par de kilómetros, necesito tranquilizarme un poco.


  -Sí, yo también. Y limpiarme la nariz. ¡Joder, como duele! ¡Mira que si nos para la poli y me ven con esta facha! Cada vez que lo recuerdo...


  menudo mordisco... la muy... puta.


  Al recordar la recién pasada escena, Kirru se echó a reír. No estaba descontento. Ni adrede podía haber salido tan bien. Se trataba de asustar y... ¡vaya si lo habían conseguido! Cuando llegara el marido y viera el espectáculo que habían dejado... Nada... la culpa era suya, por dejar sola a una mujer tan guapa. ¡Porque, coño, la verdad es que la condenada estaba como un tren!


  -¿De qué te ríes? Yo no le veo la gracia...


  -Bah... -le miró-. Eso no es nada. Sólo te quedará una pequeña herida. Y tú que estabas a punto de tirártela... ¡joder qué chasco te has llevado! Venga... ya estamos lejos... para por aquí.


  Mikel detuvo el coche a la entrada de una glorieta, ya cerca del comienzo de la autovía, mientras Kirru sacaba del bolsillo el papel con las pastillas que le había dado Gotzon.


  -Es como la que tomamos el otro día. Toma.


  -Muy bien -Mikel la cogió y la dejó bajo el salpicadero del coche-.


  -¿No te la metes?


  -Cuando lleguemos a Donosti. Ahora tengo que conducir.


  -Qué formal te has vuelto. Pues yo sí. Esta va a caer ahora mismo.


  A tu salud jefe -pensó Kirru mientras tragaba la píldora-. Supongo que estarás satisfecho de tu socio, ya que no han podido salir mejor las cosas.


  Mañana te contaré y verás, no pararás de reírte.


  Unos minutos más tarde comentó en voz alta.


  -Me está entrando un sopor... No sé... no me encuentro bien... Casi no puedo respirar y me duele el estómago. ¡Claro que me he metido en el cuerpo casi una botella de whisky! Voy a dormir un poco... ya me despertarás cuando...


  Y como él mismo había anunciado entró en un sopor del que no volvería a salir jamás.


  Una hora más tarde, el conductor se volvió hacia lo que ya era un cadáver.


  -¡Eh... Kirru... despierta! Mira... ya estamos en Amara. Jodé... qué sueño tenías, macho.


  Vamos... despierta -al volverse vio que tenía la cabeza caída hacia un lado-. Vamos... ¿se puede saber que te pasa, te despiertas de una vez o qué?


  Entonces fue cuando se dio cuenta de que pasaba algo raro.


  -¡Kirru! ¡Kirru! ¿No me oyes? ¡Hostia... si este tío está muerto! Y ahora... ¿qué hago yo?


  Miró a su alrededor. Era noche cerrada. El reloj del coche marcaba las tres y media. No había nadie, sólo una cuadrilla de tres chavales que pasaban, cantando, a más de cien metros. Se acercó al seto lateral, en plena avenida, soltó el cinturón de seguridad, abrió la puerta, dio un empujón al cadáver y salió zumbando, con el pie bien metido en el acelerador.


  -Tranquilo, Mikel, tranquilo, menos prisas, que no te paren ahora -con el fin de tranquilizarse, hablaba en voz alta-. Pobre colega... ¿qué le habrá pasado? Hace un rato riéndose de mí, del mordisco y... ahora en el otro barrio. Luego dicen...


  ¡qué vida más perra! Claro, que se ha metido en el estómago, de dos tragos, más de media botella de whisky... ¡no le iba a doler el estómago! Y el costo ese... y el porro que nos hemos fumado en la casa... más lo que llevaba encima... ya se sabe lo malo que son las mezclas; lo malo es que a mí me ha podido pasar lo mismo.


  Metió la mano en la bandeja que había bajo el salpicadero.


  -Todavía me queda la pastilla. Buena calidad.


  Lástima, ahora ya no tendré más. No, esta noche no. La dejo para otro día, cuando se me haya pasado este susto. Bueno, colega, no sabes cuanto lo siento. Por lo menos me podías haber dicho el nombre de ese tío que tanto admirabas y al que llamabas jefe, ahora podía trabajar yo con él. Total, que de esta noche no he sacado nada, por lo menos le podía haber quitado la pasta que llevaba para pagarme. Y la pulsera que le quité a la torda, seguro que valía un pastón. ¿Vuelvo?


  Todavía no le habrán encontrado. No, no quiero complicarme la vida. Total, que he tenido que poner hasta la gasolina. ¡Y mira que nariz!


  ¡Menudos negocios me casco yo... si seré gilipollas! A ver si esto me sirve de lección. Como dice mi padre; hijo, no te metas nunca en negocios si no te enseñan el dinero por adelantado.
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  Sólo había conseguido dormir a ratos, a trompicones y al ver, en la pantalla fluorescente del reloj de mesilla, que ya habían dado las siete decidió que no podía aguantar más tiempo en la cama. No es que tuviera prisa por levantarse pero no estaba dispuesto a seguir dando vueltas y vueltas como un bobo. Se acercó a la cocina, preparó un zumo de naranja y con él en la mano se dirigió al salón, a su butaca; conectó el televisor, en cuya pantalla apareció una agraciada locutora que explicaba las últimas noticias con las imágenes en directo de la catástrofe de unas inundaciones en Paquistán que le revolvieron el estómago. Lo apagó, recostó la cabeza en el cabezal de la butaca y se volvió a dormir.


  Le despertó el sonido de las campanadas del reloj de pared -las nueve; ahora sí, ya es una buena hora, voy a llamarle, me insistió en que le hacía ilusión que la despertase mi llamada. ¿O espero un poco más? Hoy es domingo. Bah...


  cuanto antes vaya a su casa, mejor... ¿para qué voy a perder más tiempo si estoy deseando estar con ella?-. Descolgó el teléfono y marcó el número del móvil, esperó varias llamadas, hasta que se cortó -nada, no contesta. Lo tendrá dentro del bolso y el bolso... estará tirado en cualquier rincón de la casa-. Volvió a marcar una y otra vez con idéntico resultado. Y por fin decidió probar con el teléfono fijo, número al que nunca había llamado pero que sabía de memoria. Lo mismo. Esperó hasta que se cortó el sonido -¡qué dormilona... me va a obligar a despertarla!- y volvió a marcar, una, dos, tres veces. Nada, inútil.


  Empezó a ponerse nervioso -esto no es normal-, pasó al cuarto de baño, se duchó y se vistió lo más rápidamente que pudo. Volvió a intentarlo de nuevo -¡qué no... qué es inútil!-, con el mismo resultado. Salió de casa poniéndose la cazadora, bajó al garaje y cogió el coche -vamos a ver que es lo que pasa. ¿Qué va a pasar? Nada... que anoche seguramente cerró todas las puertas y desde el dormitorio no lo oye-. Su propio razonamiento no logró tranquilizarle lo más mínimo, no pudiendo evitar ponerse nervioso, más y más nervioso.


  Unos minutos más tarde aparcaba cerca de la casa y al dirigirse hacia la puerta reconoció a la mujer que se detenía ante el garaje -es su amiga Anabel, su vecina- que, al verle, le dijo:


  -Yo a ti te conozco...


  -Nos presentaron hace unos meses, Iñaki Hernández Setuain.


  Bea le hablaba a menudo de esta amiga y a veces se había cruzado con ella por la calle, aunque por el respeto que le producía todo su entorno no llegó a saludarla.


  -Ya recuerdo. Eres el del Moka. Tú no vives por aquí... -sin esperar la respuesta, añadió-. Eres amigo de Iñaki... No sé si te importa, pero mira...


  estoy muy nerviosa, esta noche he oído -Juan dice que lo he soñado, pero yo creo que no-, unos gritos terribles. ¿Y ves...?, la puerta del garaje está abierta. Y el coche de Bea adentro y ella... no contesta al teléfono. Es algo muy raro... ¿puedes acompañarme?


  -¿A la casa? Claro...


  Tras escuchar ese embarullado monólogo todavía se puso más nervioso. Entraron, el silencio era total. Nada, el primer piso vacío y silencioso.


  -Vamos arriba. Esta casa es igual que la mía.


  No sé, este silencio no es normal.


  Subieron las escaleras de dos en dos. Anabel se dirigió con decisión al dormitorio y abrió la puerta. Durante un instante ambos quedaron paralizados por el terror al ser invadidos por una mezcla de olor a alcohol y a una conocida droga y ver, en la penumbra, el cuerpo desnudo de su amiga atado a la cama por los pies y las manos.


  Fue Nacho quien primero pudo reaccionar y encendió la luz, en tanto Anabel se llevaba la mano a la boca intentando ahogar un grito de terror. Se lanzó hacia la cama, fijando sus ojos en otros que le miraban angustiados.


  -Bea... cariño...


  Fue lo único que pudo articular; entonces se fijó en algo que salía por la boca entreabierta y tiró, consiguiendo que saliera la totalidad de una esponja, impregnada de sangre, casi toda ella seca.


  -Ah... -un ruido que salió de su garganta, lo más parecido a un ronco suspiro de alivio rompió la tensión del momento-.


  Intentó soltar las cuerdas, pero al no conseguirlo, bajó corriendo a la cocina de la que no tardó en subir trayendo en la mano un cuchillo jamonero, con el que las cortó. Para entonces Anabel, al notar que tiritaba de frío, la había cubierto con el edredón que encontró tirado en el suelo y con todas las toallas y albornoces que pudo encontrar en el cuarto de baño y a continuación se acercó a la cama, cogiendo la mano de su amiga, a la que preguntó, con voz entrecortada por los sollozos.


  -¿Qué... qué tienes... qué te ha pasado?


  -miró a Nacho-. Parece que le han pegado en la boca; mira, la tiene llena de sangre seca. Y la esponja...


  Nacho se dio cuenta de que no podía hablar a pesar de que hacía unos esfuerzos enormes y se acercó con una toalla humedecida, con la que limpió la sangre y a continuación fue vertiendo, casi gota a gota, el contenido de un vaso de agua entre sus resecos labios.


  -¿Y la cara...? Santo Dios... ¡la han golpeado a conciencia! -exclamó Anabel-.


  La parte derecha del rostro, desde la oreja, el ojo y la nariz tenía un color cetrino, con los bordes amarillentos, transformada en un puro cardenal.


  Comenzó a pasar sus dedos por la piel dañada, con toda la suavidad que podía, hasta llegar a la parte superior de la cabeza, sobre la frente.


  -Más sangre... parece que está malherida.


  Y fue en ese momento cuando la víctima, tras lanzar un desgarrado sollozo, dio señales de vida y comenzó a mover su cuerpo, en un principio con espasmos suaves y constantes que fueron aumentando de ritmo, al tiempo que rompía a llorar con todas sus fuerzas.


  -Tranquila, mujer... cariño... -susurraba Anabel-. Ya ha terminado, el susto... todo. Te pondrás bien enseguida.


  -Lo más urgente es llamar a un médico.


  -¿Y por qué no está Iñaki? -se preguntó Anabel-.


  -Fue a San Sebastián... -contestó Nacho, sin darse cuenta-.


  Al escuchar una respuesta tan rápida le miró asombrada. De pronto se daba cuenta de que un desconocido se encontraba, junto a ella, en aquella casa y tomaba disposiciones como si fuera la suya.


  -Ya... comprendo... vosotros... -la expresión que vio en los ojos de ambos hizo que se despejaran sus dudas-. Bueno, eso es cosa vuestra. Y tú eres mi amiga -volvió a cogerle la mano-. Ya me lo contarás más tarde... si quieres.


  Se levantó.


  -Debemos llamar al servicio de urgencias, necesitamos una ambulancia. Nosotros solos no debemos intentar moverla; es posible que ese golpe sea más fuerte de lo que parece y tenga una fractura.


  Los cristales de lo que había sido una botella de whisky se desparramaban por el suelo y en el ambiente se continuaba respirando un desagradable olor a una mezcla de licor y porro.


  -Tendrá que intervenir la policía -dijo Nacho-.


  Aquí se armó ayer una buena juerga. ¿Cuántos serían?


  Se miraron asustados sintiendo que habían llegado a la misma conclusión, pero sin atreverse a pronunciar la palabra violación. Anabel, como si estuviera arreglando la ropa de la cama, levantó las sábanas y lanzó una mirada en dirección a la parte inferior del cuerpo de su amiga. Tanto la piel del vientre como la de los muslos tenían un color bastante natural, sin cardenales ni arañazos -no se ven señales de que la hayan forzado, pensó, veremos que dicen los médicos-. Y a continuación, añadió en voz alta.


  -Aquí no hay quien respire. Mira... ya le vuelven los colores, parece que ha entrado en calor. Voy a ventilar un poco.


  Después de abrir la ventana, se dirigió hacia el lecho para observar la cabeza de cerca.


  -La herida no parece muy grande, pero el golpe sí... ya lo creo; como si la hubieran golpeado con un martillo.


  -Pis... pis... tola.


  Era la primera palabra que pronunciaba y ambos se volcaron sobre ella.


  -¿Te pegaron con una pistola? ¿Te hicieron mucho daño... cuántos, cuántos eran? -preguntó Nacho-.


  Levantó dos dedos y volvió a romper en llanto.


  -No hables, cariño -le dijo Anabel, cogiéndole la mano-, no hables, que pronto vendrá la ambulancia.


  -A... a... gua, más... agua.


  *


  *


  *


  Bea soñó que un timbre, con un sonido fuerte y desagradable que se repetía una y otra vez, se le introducía hasta lo más profundo de la cabeza.


  Decidida a averiguar de donde procedía decidió levantarse, pero al no conseguirlo tuvo que darse por vencida. Entonces trató de gritar -¿quieren dejar de hacer ruido?-, pero también fue inútil.


  Sentía una sed terrible, tanta que ni siquiera le fue posible mover la lengua por el interior de la boca. Y un gusto dulzón, como si hubiera bebido un líquido pastoso de sabor desconocido. Y también frío, mucho frío. Por mucho que lo intentó no pudo recordar el lugar donde se encontraba -¡qué gracia, estoy soñando! Bah... cuando despierte olvidaré esta pesadilla. Pero... ¡por Dios, no, no quiero soñar unas cosas tan terribles; me dan mucho miedo! ¿Y por qué hace tanto frío?-.


  El ruido continuaba, una y otra vez, metódico -parece como si fuera un teléfono, pero... ¿por qué suena tan fuerte? Los teléfonos no suenan tan fuerte. ¿Y quién llamará a estas horas? Si es de noche... ¡Ya voy!-. Volvió a intentar gritar, decirle otra vez que se callase, pero la voz no le salía de la boca -eso es lo que suele suceder en los sueños, ya me ha pasado otras veces; no sabes si lo que piensas es cierto o no. Intentas coger algo, un objeto, o atrapar a una persona que se te escapa y cuando ya crees que lo tienes agarrado, se te desliza entre los dedos. Y tienes que volver a empezar, pero... ¡yo no quiero soñar estas cosas tan horribles... Dios mío... por favor... no quiero!-.


  De pronto sintió como si entrase en ebullición toda la piel de su cuerpo, como si hirviese a borbotones y en un instante pasó del frío más intenso a un calor insoportable, al tiempo que sentía picores por todas partes. Intentó rascarse.


  Imposible, su brazo se negaba a moverse, no le obedecía.


  Y fue entonces cuando recordó lo sucedido la noche anterior. Todo lo que había sufrido. No, no era una pesadilla, era cierto. Dos hombres... encapuchados, habían entrado de pronto en su habitación. Y uno de ellos le había pegado. Y el otro, que estaba encima de ella, iba a violarla. Pero no... eso si que no podía ser, no podía permitirlo.


  Violarla no... imposible... ¿qué iba a ser de su bebé, si la violaban? Ese hombre era malo y se había propuesto matarlo, a él, a su niño, que tanto le había costado conseguir. Su obligación era protegerlo aunque a ella le costara la vida. Intentó escapar realizando el único movimiento que le permitían sus ataduras, apoyándose en la espalda, moviendo la parte central del cuerpo una y otra vez, de arriba abajo, saltando sobre el colchón a un ritmo cada vez más frenético. Sintió algo muy duro que le golpeaba en los labios, como un hueso, parecía el hueso de una nariz. Y cerró la boca con todas sus fuerzas. Y mordió... mordió como si en ello le fuera la vida, hasta que ya no pudo más, hasta que sintió un terrible dolor en la cabeza, un dolor inmenso.


  *


  *


  *


  A Iñaki también le despertó el sonido del teléfono, pero en otro lugar, en la habitación del hotel. Había dormido muy mal, nervioso -anoche bebimos demasiado... ¡madre mía... como bebe esa gente... si parecen fudres!-. Descolgó.


  -Son las doce, señor. La hora que nos pidió que le despertáramos.


  Las doce... ¿y para que quería despertarse a las doce? Había quedado con Gotzon en el bar Basque, para ir a comer -una sopa de pescado, había dicho-. El solo pensamiento de la comida hizo que se le revolvieran las tripas. Se levantó, fue al baño y se bebió dos vasos de agua -Bea no me espera hasta la tarde y yo no estoy en situación de viajar, ni de levantarme, ni de nada... ¿Le llamo?


  Mejor no... se dará cuenta, por la voz, del estado en que me encuentro y... ¡buena es mi Bea!-.


  Decidió darse una buena ducha -a ver si me despejo-. Un cuarto de hora más tarde parecía otro -ahora sí, ahora la llamo-. Marcó el teléfono de casa. Nada, no contestaba -dijo que comería en casa de sus padres-. Llamó al móvil y al contestarle una voz en euskera, colgó -vaya, ya me he confundido-. Marcó de nuevo.


  -¿Sí... dígame?


  Esta vez le contestó un hombre, en castellano -me he vuelto a confundir-. Volvió a marcar otra vez y le contestó la misma voz.


  -Oiga, ese es el teléfono de mi mujer... ¿se puede saber con quién estoy hablando?


  -Con la policía vasca.


  -¿Qué... qué dice?


  -Dígame quien es usted y desde donde nos llama.


  -¿Es cierto que estoy hablando con la policía?


  -Haga el favor de responder a mis preguntas.


  Sí, habla usted con la ertzantza.


  -Soy el doctor Iñaki Hernández Setuain, de Pamplona y estoy aquí, en el hotel San Sebastián.


  Dio su número de CIF, profesión y domicilio, tal como la habían pedido.


  -¿Y su mujer?


  Hizo lo mismo.


  -¿Por qué tienen ustedes su teléfono?


  -Porque lo hemos encontrado en el bolsillo de un cadáver. De un drogadicto, hallado en la calle al parecer muerto por sobredosis. No se mueva de su habitación, que ahora mismo vamos.


  Se sentó. Asustado. ¿Había entendido bien?


  Un drogadicto... muerto por sobredosis... cadáver.


  Cuando pudo reaccionar marcó el número de teléfono de los padres de Bea.


  -¿Qué si está Bea...? No -contestó su suegra-, no tenemos ni idea de donde puede estar, hoy no hemos hablado con ella. ¿Qué iba a venir a comer a casa? Pues no nos ha dicho nada... ni siquiera tengo comida preparada. ¿Seguro que has marcado bien el número? Ya sabes... a veces...


  Ni se dignó contestar y colgó. La suegra siempre con sus gracias... ¿qué pasa, que soy tonto y no sé marcar mi propio número? ¿Habrá ido al club? No creo, decidió no volver a jugar cuando se quedó embarazada. Se tranquilizó. Le habrán robado el móvil... seguro. Sonó el teléfono de la mesilla. Era de recepción, diciéndole que una pareja de policías había preguntado por él y subían a su habitación.


  -No tenemos buenas noticias para usted.


  Sintió que los dos agentes observaban su reacción con detenimiento.


  -Bea... Bea... por Dios... hablen pronto... ¿qué le ha pasado?


  -Hemos hablado con la comisaría de Pamplona. Su esposa ha ingresado esta mañana en la Residencia de la Virgen del Camino. Espere... ayer sufrió un asalto en su propia casa y tiene varios traumatismos. No parece grave.


  -¿Un asalto? ¿No parece grave...? Yo soy médico. Y trabajo en esa Residencia... ¿puedo llamar...?


  -Sabemos quien es usted y donde trabaja.


  Pero espere un momento. Ya le hemos dicho que está bien atendida y que en estos momentos le están realizando varias pruebas. Podrá llamar enseguida, pero antes va a contestar usted a varias preguntas.


  Explicó todo lo que sabía, que no era casi nada. Unos amigos le habían invitado a pescar y después habían cenado en una sociedad gastronómica. Sí, terminaron muy tarde, era sábado y no tenían prisa. Él no tenía intención de ir a casa hasta la tarde y para eso había venido, para pasar un buen rato con unos amigos.


  -Pues, por lo visto, mientras usted se divertía, su esposa no lo estaba pasando lo que se dice muy bien.


  -¿No querrán decirme que tengo yo la culpa?


  -No. Sólo que alguien aprovechó su ausencia. El caso está claro. Aparece un cadáver, tirado en la avenida Sancho el Sabio de Donosti, llevando en su bolsillo el teléfono móvil de una señora que esa misma noche había sido asaltada en su domicilio de Iruña, a noventa kilómetros de distancia. ¿Reconoce usted esto?


  El policía depositó una pulsera sobre la mesa.


  -No, esa pulsera no es de mi mujer.


  -¿Está usted seguro?


  -Segurísimo... conozco todas sus joyas.


  -Es probable que el muerto hubiera asaltado antes otra casa -dijo el otro policía-. Pero es extraño, en su bolsillo sólo había esta pulsera, un sobre con quinientos euros y varias pastillas de una droga de color beige, posiblemente speed.


  -Es posible que pensara encontrarse con algún camello que debía proporcionarle droga y la pulsera formase parte de la operación -apuntó su compañero-.


  -Ya he dicho que soy médico... -intervino Iñaki- díganme ¿cómo murió el tipo ese? Y otra cosa... ¿fue el único que entró en mi casa...?


  -Seguramente murió de sobredosis, pero...


  hasta que no tengamos los resultados de la autopsia... ¿Si entró él solo? Seguramente que no, cuando el cadáver fue arrojado desde un coche ya llevaba un tiempo muerto. Luego alguien le empujó. Alguien que se asustó tanto que ni tuvo tiempo de registrarle los bolsillos.


  -¿Puedo llamar ya al hospital?


  -Todavía me queda una pregunta... ¿ha sido usted extorsionado alguna vez? Más claro... ¿ha recibido usted una carta como esta?


  Le mostró una carta similar a la que recibió en su tiempo, pero sin nombres ni direcciones. Su reacción debió de ser tan gráfica que el policía no necesitó respuesta.


  -Ya veo que sí. Bien, de esto hablaremos más tarde.


  -¿Qué significa ese papel?


  -Se encontraba en los bolsillos del muerto. Y le puedo decir que los activistas de ETA no suelen llevar esta clase de papeles en los bolsillos. Ni van muriendo por ahí por sobredosis. Y no tenemos ninguna duda de que ese individuo es el mismo que había extorsionado a su esposa.


  -Pero... por favor, permítanme llamar...


  todavía no sé como está ella.


  -Es cierto... ya puede hacerlo.


  Se lanzó sobre el teléfono y marcó.


  -Soy el doctor Hernández Setuain. Estoy de viaje. Me dicen que mi mujer ha sido ingresada...


  -Así es doctor. Le paso con el interno de guardia.


  Su compañero le confirmó que había sido ingresada con un gran trauma psíquico y fuertes golpes en el rostro y en la cabeza. No... no le podía decir nada. ¿Que estaba embarazada? No... nadie había dicho nada, precisamente la estaban examinando en estos momentos. ¿Qué quién le había acompañado? Por lo que le habían dicho, una vecina y un hombre que no tenía nada que ver con el asunto y que pasaba casualmente por allí.


  -Debo ir, enseguida... -dijo a los policías-.


  -Es natural, doctor. Es libre de hacerlo.


  Sentimos mucho lo sucedido y esperamos que no sea nada. Ya sabemos donde encontrarle, por si le necesitamos. Pero antes permita que le hagamos una última pregunta... ¿quién podía saber que su esposa iba a estar sola en la casa?


  -¿Saber? ¿Por qué me pregunta eso? No, no mucha gente. Fue una invitación repentina. Y claro, sí, los compañeros del barco, los que habían cenado conmigo.


  -¿Todos ellos de aquí, de Donosti?


  -Supongo que sí. Yo no conocía más que a dos. Y bueno, no puedo saber si mi mujer lo comentó con alguien, con alguna amiga... pero es muy posible. Es que... ¿es que tienen alguna sospecha de que el asalto haya sido premeditado?


  El recuerdo de la extorsión, de las cartas recibidas unos meses antes, del encuentro con aquel individuo que se hallaba en el parking del hospital hurgando en los bajos de su coche, revoloteó por su cabeza.


  -No... lo más probable es que hayan sido unos simples delincuentes comunes que buscando una casa que les pudiera resultar rentable, eligieron la suya al creer que dentro no había nadie. Pero comprenda que debemos investigar todas las posibilidades. Y parece ser que usted recibió una de esas cartas, lo que no sabemos es quien se la envió, porque después de lo sucedido esta noche no creemos que fuera de ETA.


  En ese momento sonó el teléfono y desde recepción le dijeron que una persona llamada Gotzon Uriarte preguntaba por él.


  -Díganle que suba -se volvió hacia los policías-. Es el que me invitó a... digamos, a la fiesta. Un conocido abogado.


  -¿Cómo se llama?


  -Gotzon Uriarte.


  Uno de los policías asintió.


  -Sí, lo conozco. Espero que no le sean necesarios los servicios de un abogado. Bien, nosotros nos vamos.


  Se cruzaron en la puerta.


  -¿Eran policías, no? ¿Qué quería esa gente de ti? -preguntó el recién llegado-.


  Se había despertado temprano, mejor dicho, no había dormido en toda la noche ya que estaba preocupado al no tener ninguna noticia, aunque pensaba que esa falta de noticias era una buena señal, ya que si Kirru no le había llamado para ponerle al tanto de lo sucedido la noche pasada en Iruña se debía a que ya no formaba parte de este mundo. Y adiós, eso significaba que se habían terminado todos sus problemas. Y debido a esa circunstancia no tenía noticias de Bea. Eso sí que le gustaría saber. ¿Qué habría pasado? ¿Se habrían decidido a violarla, que era de lo que se trataba y lo que él más deseaba? Intentó figurársela, tumbada en la cama, con Kirru sobre ella -seguro que se ha defendido, como una fiera.


  Está bien, veremos como a partir de ahora no se mostrará tan orgullosa con nosotros, con el resto de los mortales. Yo no sé lo que se cree, ni que fuera...-.


  Tuvo el teléfono en la mano, varias veces, dispuesto a marcar, pero no se atrevió, la llamada quedaría registrada y sería una buena pista para la policía; no... no podía dejar ninguna y menos por un simple capricho; ya había hecho bastantes tonterías desde que comenzó este asunto, unas tonterías que le habían obligado a matar. Pero le gustaría escuchar su voz, seguro que asustada.


  ¿Habría sido ya descubierta?


  Bajó a la calle dispuesto a llamar desde una cabina -no... mejor me acerco al hotel, pensó, allí me enteraré al mismo tiempo que su marido-.


  Y lo que menos podía sospechar es que este había sido ya informado por la policía.


  -Bea... Bea... ¿la habrán violado? -hasta ese momento no se le había ocurrido pensar a Iñaki en esa posibilidad-. Voy a llamar otra vez al hospital, no sé como se me ha pasado algo tan importante cuando he hablado hace un momento.


  -¿Quieres explicarme que sucede aquí? -preguntó el recién llegado-. Encuentro a dos ertzainas en tu habitación... y al mismo tiempo escucho que dices que tu mujer ha podido ser violada... pero... ¿qué quieres decir... cómo puede haber sucedido esa barbaridad?


  -Mientras yo estaba aquí, de juerga, ha entrado alguien en nuestra casa y han atacado a Bea...


  -¿Qué han entrado ladrones en tu casa? ¿Se sabe cuantos? Y ella... ¿qué tal está... le ha sucedido algo?


  -Por una vez -continuó Iñaki- que me salgo un poco del tiesto y hago algo distinto a lo habitual... nunca... nunca debí haberla dejado sola.


  -Tú no tienes la culpa... ¿cómo ibas a figurarte que podía suceder una cosa así? Pero...


  explícame de una vez... ¿cómo ha sido?


  -Si todavía no se sabe nada... Por lo visto esta mañana han encontrado, junto al seto de la avenida Sancho el Sabio, en Amara, a un drogata muerto, parece que por sobredosis. Y en su bolsillo estaba el teléfono móvil de mi mujer.


  -¿Un muerto? -¿sólo uno?, se preguntó.


  ¿Cuál de los dos habría sido? Y entonces... ¿ qué habrá sido del otro?-. ¿Quién era... se sabe algo de él?


  Iñaki le miró extrañado.


  -Qué pregunta más idiota... ¿y a mí que más me da quien puede ser ese hijo de puta? Yo sólo sé que estoy aquí perdiendo el tiempo cuando mi mujer está ingresada. Enferma y con fuertes contusiones... a lo que parece. Y está embarazada... Por cierto, ha dicho la policía que sobre el muerto se ha encontrado una carta, como la que recibí yo. Y no creen que este individuo perteneciera a ETA.


  -¿Otra vez con la cantinela de que me confundí y que no pagué a ETA?


  -Yo no he dicho eso, pero es posible que te engañasen. Es la policía quien lo ha dicho.


  -Bien, no voy a tomar en consideración tu comentario. Comprendo que estés nervioso -dijo en voz alta- y desde luego no estás en condiciones de conducir. Vamos a Iruña, te acompaño. Llevaré yo tu coche y ya me las arreglaré para volver.


  Una hora más tarde subían por la rampa que llevaba al servicio de urgencias.


  -Vete a ver a tu mujer. Mientras tanto yo iré a aparcar -dijo Gotzon-. Andaré por aquí, esperándote, preocupado hasta que me cuentes como se encuentra.


  -Gracias Gotzon. No tomes en consideración lo que te he dicho antes. Eres un verdadero amigo.


  Gracias por preocuparte por nosotros y por haberme traído. La verdad es que no hubiera podido conducir. ¿No quieres subir?


  -No. El a querrá verte a ti. Iñaki -puso la mano sobre su brazo-, por favor, llámame en cuanto sepas algo. Mira -señaló las terrazas de varias cafeterías situadas al otro lado de la calle-, en una de esas estaré.


  En realidad ardía en deseos de verla, dolorida, humillada, pero no se atrevió a entrar ya que no sabía si sería capaz de fingir y alguien podía notar su alegría. Y después de dejar el coche en el aparcamiento se dirigió a la cafetería señalada. Pensando... preocupado... ¿de dónde habría sacado Kirru la carta que encontró la ertzantza? ¿Se la habría quitado cuando se las enseñó en el despacho, cuando le tomó las huellas? Seguramente al ver el dinero que podía ganar había pensado en hacer algún trabajo por su cuenta. Nada... bien muerto estaba.


  Desde una ventana interior junto a la que esperaba noticias en compañía de Anabel, Nacho vio como Iñaki se bajaba del coche y se dio cuenta de que pronto se encontraría allí.


  -Viene Iñaki. Yo me voy...


  -Claro... -sonrió débilmente ella- si no estuviéramos viviendo un drama, esto sería de carcajada, un vodevil italiano. El marido... el amante... la mujer herida... cuernos por todas partes. Pero... ¿desde cuándo? Y ella... que lo tenía tan callado...


  -Desde hace... siete meses. Pero... Anabel... no creas que se trata de una simple aventura. Yo la quiero...


  -No... si no lo dudo. La conozco y estoy segura de que no será difícil quererla. Bueno, creía que la conocía... ahora veo que no tan bien como pensaba... ¡Qué mujer... ser capaz de tener dos hombres a la vez! Y yo sin enterarme... nunca lo hubiera creído. ¿Y qué vais a hacer ahora?


  Nacho se encogió de hombros.


  -¿Yo...? Lo que ella quiera... pero si pudiera elegir, me la llevaría conmigo para siempre, casados o no... me da lo mismo.


  -Te comprendo. Bueno, vete. Que no te vea Iñaki.


  -Cuando sepas algo... me llamas o te acercas. No pienso moverme de aquellas terrazas.


  -Iré. Y me invitas a un bocata. Con todo este jaleo no hemos comido nada. Juan ya sabe donde estoy y se encargará de los niños; no pienso volver a casa hasta saber que se encuentra fuera de peligro. Sobre todo necesito saber si fue violada.


  ¿Te figuras... que horror...?


  Se miraron fijamente, los ojos de ambos llorosos, humedecidos...


  -Hasta luego, te espero.


  Iñaki vio que un hombre se despedía de Anabel, pero no se acercó a ella, sino que penetró en la zona de quirófanos. Sin necesidad de hacer preguntas una enfermera le acompañó al que todavía se encontraba la enferma. Se acercó a la camilla. Su rostro, en el que sólo se le veían los ojos que mantenía cerrados, se encontraba cubierto por un vendaje. Se limitó a tomarle la mano.


  -Está muy sedada. Parece que no tiene nada grave, pero de todas formas la tendremos en observación hasta ver como evolucionan esas heridas de la cabeza -le dijo el compañero que la había examinado y que se acercó en cuanto le vio-. Y mañana le haremos un escáner.


  -¿Ha habido violación?


  -No... en absoluto. No he encontrado ninguna señal de que hubiera sido forzada. Sí, no hacía mucho tiempo que había mantenido relaciones sexuales... pero, claro, eso lo tú sabes mejor que yo. Todavía hay algo más.


  Iñaki respiró hondo -no había sido violada-, sin darse mucha cuenta del siguiente comentario.


  ¿Relaciones sexuales... cuándo? Intentó recordar


  -la noche del miércoles, no eran tan recientes-.


  Bueno, no entendía a que venía ese comentario que no tenía nada de médico.


  En el estado de casi total inconsciencia en que se encontraba, Bea oyó la frase con total nitidez -no ha sido violada... no ha sido violada...


  ¡claro que no, si ella ya sabía que lo había impedido, si había luchado con todas sus fuerzas!


  ¿Y su hijo? ¿Por qué no decían nada de su hijo?


  ¿Algo más? A ver si hablan de él-. Pero volvió a quedarse dormida y no pudo continuar escuchando.


  -Sí, hay algo más -el semblante de su compañero era tan grave que Iñaki temió lo peor-. Ha perdido el niño.


  -¿Perdido? ¿Ha abortado? Pobre mujer... con la ilusión que tenía por ese hijo... ¿estás seguro?


  -Completamente. Lo siento, Iñaki. Pero bueno... eso tiene remedio... sois jóvenes. Y todavía hay otra cosa que puede ser más grave -el médico notó una nueva sombra de preocupación se adueñaba del rostro de su compañero-. Mira...


  los que la trajeron nos indicaron que sí, que por lo visto había habido un intento de violación, que posiblemente se frustró porque ella había conseguido echar a su agresor al darle varios mordiscos en la nariz. Al parecer con tal ahínco que las sábanas estaban manchadas de sangre. Y creemos, por las huellas que dejaron en la habitación, que eran drogadictos...


  -Ya... comprendo... tenéis miedo de que haya podido ser contagiada de sida.


  -Así es. Ya le hemos sacado sangre para realizar las pruebas.


  -¿Tú crees qué es posible que esté infectada?


  -No creo nada, conoces la medicina igual que yo y siempre que se da un caso similar estamos obligados a hacerlas. Espero que no, que no se haya contagiado, pero no puedo afirmar nada hasta no estar seguro... Ya sabes como es esto, el primer análisis puede dar negativo y sin embargo estar infectada, por lo que los siguientes próximos meses habrá que continuar haciendo análisis.


  -Entonces habrá que tener cuidado; sería muy arriesgado que volviera a concebir.


  -Eso es lo que te quería dar a entender, que tendrás que tomar precauciones, pero... hombre, entre nosotros, lo más probable es que no haya nada. Nada... si los sucesivos análisis continúan siendo negativos... en unos meses podréis volver a intentarlo.


  -¿Meses? Esta noticia la puede matar. Ser madre era la ilusión de su vida y ahora que había conseguido quedarse... -estuvo a punto de añadir, no sabes lo cerca que estuvo de destruir nuestro matrimonio-.


  -Y tú... ojo... te aconsejo que gastes unos euros en comprar unas cajas de preservativos.


  -¿Preservativos? ¿Con mi mujer? Es cierto, no había pensado en eso. ¡Madre mía... como se ha complicado un simple fin de semana!


  Cuando Nacho se dirigía a la cafetería que indicara a Anabel, le llamó la atención una figura conocida que ya se encontraba sentada en la terraza. Se detuvo. En ese momento se volvió para hacer una señal al camarero y pudo verle el rostro.


  Gotzon... ¿qué hacía Gotzon Uriarte en Pamplona, justo en las cercanías del hospital donde se encontraba Bea? Tras el asedio a que sabía que la había sometido le caía tan mal ese individuo que no podía evitar pensar mal de él. Pero pronto se tranquilizó. Era él quien había invitado a Iñaki y posiblemente se habría ofrecido a traerle a Pamplona cuando se enteraron de lo sucedido. Era lo más lógico.


  No le apetecía encontrarle y decidió ir a otro lugar con el fin de que no pudiera relacionarle con Bea. No le gustaba nada ese personaje y debía evitar que tuviera la más mínima sospecha de las relaciones que mantenía con la mujer con la que él había fracasado. Sin embargo, lo pensó mejor.


  Algo le dijo debía hablar con él. Sacó su teléfono móvil y marcó el número de Anabel.


  -Soy Nacho. Mira, cuando vengas a la cafetería donde hemos quedado, me verás con un tipo. Te presentaré a él como si fueras mi hermana.


  Sí... no te rías, ya te explicaré. Podemos decir que han ingresado a nuestro padre.


  -¡Pobre papá! Que sí... que no meteré la pata, no te preocupes. ¿Y se puede saber quién es ese tipo?


  -Has oído hablar a Bea de un tal Gotzon...


  -¿Un abogado de San Sebastián, al que no podía ver ni en pintura? Un chico rubito y bastante blando. No sólo he oído hablar sino que nos presentó una noche en San Sebastián. No... no creo que me reconozca. Sólo tenía ojos para Bea, con la que estuvo hablando durante todo el tiempo mientras Coro y yo íbamos por nuestra cuenta.


  Además aquel día yo iba muy arreglada y hoy...


  menudos pelos... además... ¡con tanto jaleo no he tenido tiempo ni de pintarme!


  Nacho sonrió... ¡estas mujeres! ¿Quién es capaz de entenderlas? Tan preocupada por su amiga y él era testigo de que estaba sinceramente preocupada y en cuanto se trataba de salir a la calle no podía de dejar hablar de pelos y maquillajes. Bueno... así eran y así le gustaban.


  -No me gusta juzgar a las personas pero ese pájaro me cae muy mal. Lo considero capaz de cualquier cosa. Y en este caso se están produciendo demasiadas coincidencias.


  -¿Y tú... le conoces? ¿Sabe algo de... bueno, de lo tuyo con Bea?


  -En una ocasión estuve con él pero por otras razones. Ignora que Bea y yo ni siquiera nos conocemos. No... en absoluto. Y por eso te llamo, para que nos pongamos de acuerdo. Lo malo es que se acuerde de ti.


  -No, no creo que me relacione con la Anabel que conoció en San Sebastián. Y si lo hace, lo negaré. De acuerdo... hermanito. Ya verás como tu amiga Anabel no mete la pata.


  Nacho se acercó despacio hacia la mesa ocupada por ese pájaro que tan poco le gustaba.


  -¿Eres Gotzon? ¿No?


  -Claro... y tú Nacho Chávarri... el informático.


  ¿Tienes tiempo? Siéntate. Hombre, me alegra verte. Hace tiempo que quería hablar contigo.


  ¿Sabes? Aquellos efectos bancarios que me llevaste... nada... la empresa desapareció sin dejar rastro.


  -Eso era lo que pensaba. Ya me dirás lo que te debo...


  -Nada hombre... gracias a eso tuve ocasión de hacer un nuevo amigo. Lo pasé muy bien aquel día a pesar de que no quisiste saber nada de las brasileñas que quería presentarte. ¿Qué haces por aquí? ¿Algún pariente, en aquel hospital?


  -Sí, mi padre. Lo de siempre, a esas edades.


  Una operación de próstata...


  -Espero que no sea nada -interrumpió Gotzon, que no tenía ningún interés en que le contasen una operación de próstata-. Yo no, no tengo a nadie. Un amigo, de aquí, de Iruña, que se encontraba conmigo en Donosti y ha sufrido una desgracia. ¿Él...? No, su mujer. Se ha puesto tan nervioso que no podía conducir y le he acompañado. Oye... los amigos son los amigos. Sí, una desgracia, le había invitado a Donosti, a pescar y después a una buena cena. Ya sabes como las gastamos allí. Y esta mañana le avisa la ertzantza de que unos ladrones habían entrado en su casa y pegado a su mujer.


  Contaba la noticia como si no le afectase en absoluto. Nacho se limitó a mirarle.


  -Sí, lo que oyes, pegado. Y por lo visto ha sido una buena paliza. Una mujer muy guapa... no sé como se quedará... igual ni se recupera... una pena. E Iñaki... ¡hombre, si creo que me dijo que os conocéis, cuando le conté que habías estado en Donosti! Se llama Iñaki Hernández Setuain y es médico...


  -Sí, le conozco, un cirujano que opera en esta misma Residencia. Por mi profesión tengo aquí un contrato de mantenimiento y me ha tocado trabajar con él.


  -Pues allí lo he dejado. Está adentro, con su mujer. ¡Pobre hombre... no sabes el disgusto que se ha llevado esta mañana cuando le han despertado con esa noticia! ¿Y a ella, le conoces?


  -No... de nada... nuestra relación es estrictamente profesional.


  -Yo sí que la conozco. Y te puedo decir que es una mujer muy guapa. Lo que se entiende por una real hembra. Con decirte que me gustó a mí.


  Claro... ¡antes de saber que era la mujer de Iñaki... de un buen amigo! Intenté ligármela, pero cuando me enteré quien era, dejé de llamarle.


  Nacho conocía todo lo que había pasado entre ellos y le miraba asombrado ante su capacidad de mentir.


  -Pero ahora... no sé como se va a quedar, con tantos golpes como dicen que tiene. Es posible que no lo supere... y mira... ¡igual lo tiene merecido!, porque aquí... entre nosotros, que por algo estamos solteros, no sé si me caen muy bien esas mujeres casadas con unos desgraciados que besan donde ellas pisan y hacen todo lo que les ordenan, que se creen que su sexo les permite todo y que van por la calle con aspecto de perdonavidas.


  -Hombre, Gotzon, no me parece bien que hables así de la mujer de un amigo, que además ha sufrido lo que dices que ha sufrido y que, ahora mismo, está ingresada ahí enfrente.


  -No, si tienes razón... creo que me he pasado, lo siento. Es que a mí... las mujeres no me caen muy bien más que para una cosa. Ya sabes...


  los hombres nos entendemos. Sobre todo las que peor me caen son esas que no saben más que parir... ¡cómo se ponen... gordas... si parecen monstruos!


  Un momento antes se había acercado Anabel, que no podía creer lo que estaba oyendo y no pudo menos que exclamar, nada más oír la última frase.


  -¿Qué no sabemos más que parir? ¡Y lo bien que lo hacemos! No creas... nos encanta. Lo que no comprendo es que los hombres, que sois tan listos, no hayáis inventado una máquina capaz de traer ella sola los hijos a este mundo. Y así...


  nosotras... hala, sólo seríamos unos simples objetos, para que lo paséis bien... Y... ¿ves qué fácil? Ni gordas ni monstruosas.


  Gotzon, que no la había visto, no pudo ocultar su asombro al recibir una respuesta tan rápida y directa, al tiempo que Nacho no podía evitar una carcajada y hacía las presentaciones.


  -Es mi hermana... Ana. Anda... no te enfades y siéntate con nosotros.


  -¿Sentarme con este impresentable que habla así de las mujeres? Me gustaría haber conocido a su madre, seguro que ella sí que tenía un aspecto monstruoso cuando llevaba este engendro en su interior. No, Nacho, no me siento con vosotros, ni loca. Tu hermana Ana -matizó con una sonrisa-, se va a casita, a hacer la comida. Ya sabes que el lugar de las mujeres está en la cocina -le tocó en el hombro-, anda, ven un momento, que tengo que comentarte las últimas noticias sobre papá.


  Nacho se levantó y la acompañó unos metros.


  -Pero... ¡qué tío tan imbécil! Ahora comprendo cuanto le hizo sufrir. Bien, a lo nuestro, he podido hablar con Iñaki. Bea está bien y se confirma que ni tiene roturas ni consiguieron violarla. Pero -añadió, al escuchar el suspiro de alivio- hay algo más. Ha perdido el niño.


  -¡Pobre Bea! Debo entrar ahí... estar junto a ella... me necesita.


  -No digas tonterías, cariño... ya sabes que eso no es posible por el momento. ¿Quieres armar un escándalo que a la que más puede perjudicar es precisamente a ella? Espera, que no he terminado. Todavía hay más y esto te atañe directamente a ti. Le están haciendo las pruebas del sida.


  -¿Las pruebas del sida? Pero si dices que no la han violado...


  -¿Recuerdas aquella sangre que pensamos la había producido alguna herida en la boca? No era suya, sino de la nariz del que intentó violarla.


  -¿Tan fuerte le mordió? ¿Y con la esponja dentro? ¿Y cuándo se sabrá?


  -Ya han hecho los análisis pero los resultados tardarán bastante, porque es posible que los primeros sean negativos ya que los virus están todavía en periodo de incubación. De todas formas se trata de una simple elucubración de los médicos, una deformación profesional y es posible que aquel canalla no estuviera infectado. Si pudiéramos encontrarlo... porque el muerto no tenía la nariz mordida, era el otro. Y si resulta que tiene sida... ¿qué piensas hacer... romperías toda relación con ella?


  Nacho dejó caer los brazos y hundió la cabeza entre los hombros. En sus ojos apareció una lágrima.


  -Anabel... eres injusta. Si no supiera que me lo has dicho porque estás excitada y porque la quieres de verdad... no sé... no sé lo que te haría.


  ¿Dejarla? ¿Cómo puedes pensarlo? Al contrario, a partir de ahora lucharé con todas mis fuerzas para conseguir llevármela conmigo, para siempre.


  Los ojos de la mujer también estaban húmedos. Y no pudo evitar un sollozo. Se puso de puntillas y le rodeó el cuello con sus brazos.


  -Perdóname. Tienes razón. La quiero mucho y es muy desgraciada. Pero tiene mucha suerte al haberte encontrado. Y -miró hacía la mesa donde se encontraba Gotzon- ese idiota me ha puesto del hígado. Por un momento me ha hecho odiar a todos los hombres. Bueno... menos mal que no todos sois iguales.


  Nacho volvió a la mesa y se sentó en el mismo lugar que había ocupado antes.


  -¿Está peor tu padre? Os he visto llorar -dijo Gotzon-.


  -Eso parece. Claro que ya es muy mayor.


  -Ley de vida hermano, todos tenemos que morir. Oye... ¡menudo genio tiene tu hermana!


  -¿Y no lo ves lógico? Reconoce que te has pasado un poco en tu teoría sobre las mujeres. Y te ha oído en un momento que ella acababa de recibir malas noticias.


  El aludido puso cara de buen chico al tiempo que juntaba las manos en demanda de perdón.


  -Es cierto, ya me he dado cuenta. Y lo siento, me he pasado. No debería haber hablado así delante de una mujer. Pero no lo puedo evitar, no sabes el asco que me dan esas mujeres que parece que sólo son vientres hinchados.


  Asco, vientres hinchados, aborto, sida...


  todas estas palabras bailaban de forma vertiginosa en la cabeza de Nacho. Miró a su compañero de mesa. Nunca había odiado a un ser humano, sin embargo sentía que a este sí... lo odiaba. Sin tener ninguna base, por una especie de intuición, veía que tenía algo que ver en todos estos sucesos, que siempre aparecía cuando se presentaba un problema en la vida de Bea. Cuando la falsa extorsión de ETA -porque él creía en la afirmación de Asier, en que el dinero no había llegado donde aseguraba haberlo entregado-. Se habían producido una serie de circunstancias encadenadas, sin explicación. Su continuo asedio a la mujer sin importarle la posible reacción del marido, incluso delante de sus narices. Esta invitación tan oportuna... ¡a pescar!, algo que Iñaki no había hecho en su vida, el mismo día en que se produce la irrupción en su vivienda. Y los asaltantes eran de su misma ciudad... ¿Les habría indicado que la casa estaba indefensa y que sólo iban a encontrar a una mujer? ¿O los habría enviado él?


  Algo oscuro había en todo esto y él... lo iba a averiguar. Recordó que le gustaba comer bien, con un buen vino. Y con el café tomar una o varias copas de un licor fuerte. Y una vez bien colocado hablar sobre él mismo; sobre su inteligencia, sus éxitos. Echó una ojeada al reloj.


  -Ya va siendo hora de comer... ¿me dejas que te invite?
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  Mikel se dirigía al bar en el que habitualmente se reunía la cuadrilla, dispuesto a renovar las buenas costumbres y a jugar una partida de mus. Hacía varios días que no se atrevía a dar ese paso, ya que le daba vergüenza que los colegas pudieran ser testigos de su actual aspecto físico, seguro de las bromas que debería soportar por culpa de su deteriorada nariz. Y temor por las preguntas a que sería sometido en cuanto le viesen, ya que no podía permitir ni la más ligera sospecha de que esas heridas habían sido causadas por la boca de una mujer que se encontraba atada de pies y manos a una cama. Y, bueno... no quería ni pensar en el cachondeo que se podía originar si llegaban a saber que no había conseguido, ni siquiera, echarle un mal polvo y que la tía se había ido de rositas.


  Ese era el único motivo por el que se alegraba de que su rubio colega y compañero de aventuras, hubiera muerto. Por eso, cuando se vio ante el espejo cuando despertó a la mañana siguiente, decidió decir a todo el que le preguntase que esas cicatrices habían sido producidas por las salvajes mordeduras de un feroz Rottweiler, que se lanzó de improviso contra él y al que sólo pudo matar tras una dura lucha, sin otras armas que sus propias manos.


  -¡Qué extraño... que sólo te haya dejado señales en la nariz! Lo lógico es que los perros se tiren a los tobillos... al cuello... No puedes hacerte una idea de como proliferan, últimamente, este tipo de ataques y la cantidad de heridos que pasan por urgencias del hospital, sobre todo niños. Y sin embargo tú no tienes ningún rasguño fuera de la nariz... ni siquiera un simple arañazo en las manos, con las que te tuviste que defender.


  -¿Es que dudas de que te haya dicho la verdad?


  -No... ¿por qué no me la vas a decir? Sí dices que ha sido un perro, pues ha sido un perro. Pero si no me lo aseguraras tú, pensaría que aquí ha intervenido la dentadura de un hombre. O de una mujer; los dientes de los perros no muerden así, con tanta limpieza, sino que producen unos desgarros horrorosos. Y por cierto, puedes tener ciertas complicaciones. Si me lo hubieras adelantado cuando llamaste por teléfono te habría traído una inyección antirrábica. Vale, todavía hay tiempo, cogeré una del hospital y mañana te pincho.


  Pensó que era mejor callar y permitir que le pusiera la maldita inyección. No dejaron ninguna señal de que hubiera estado en aquella casa de Iruña y no iba a ser él quien levantase la liebre.


  Había pedido la ayuda de una colega, con la que andaba algo enredado, que trabajaba de enfermera en un hospital y que se ofreció voluntaria para hacerle unas curas en su propia casa de donde no tenía intención de salir hasta que la herida estuviera curada y su nariz con un aspecto más visible.


  Y unos días más tarde, a pesar de que todavía tenía que llevar un vendaje ya no le dolía la herida, decidió que estaba harto de permanecer tanto tiempo dedicado a contemplar las cuatro paredes de la habitación y que ya era hora de echar una buena partida de cartas y tomar unas cervezas con la cuadril a.


  Encontró un hueco a pocos metros de la puerta -¡mira que bien, hoy es mi día de suerte!- y aparcó el coche. Por enésima vez se contempló la nariz en el retrovisor -todavía se nota mucho...


  ¡qué vendaje tan aparatoso me ha puesto la colega! Pero yo, a esos, no les voy a aguantar ni esto -cruzó los dedos-, al primero que intente tomarme el pelo lo machaco. Y entonces recordó el speed que le había regalado Kirru. Metió la mano bajo el salpicadero -sí señor... ¡aquí está! ¡A qué con esto dentro no se ríe nadie!-. Apoyó la cabeza en el reposacabezas, hizo varios movimientos con la boca y la lengua para conseguir que fluyera una buena cantidad de saliva y la tragó -esperaré unos minutos, aquí, tranquilo, a que me haga efecto-.


  A la mañana siguiente un vecino que iba a recoger el coche aparcado a su lado para acudir al trabajo, vio a un hombre caído en el asiento, en una postura que no dejaba lugar a dudas y llamó a la policía.


  *


  *


  *


  Una vez finalizada la intervención quirúrgica, Iñaki salía del quirófano, cuando fue abordado por una enfermera.


  -Doctor... dos agentes de la policía vasca, dos ertzainas, de paisano, le esperan en su despacho.


  Se asustó. ¿Qué pasará ahora? Al abrir la puerta reconoció a los mismos que le habían visitado en el hotel.


  -No se asuste, doctor. Tenemos buenas noticias. Ayer fue localizado muerto el que creemos fue el segundo hombre que malhirió a su esposa.


  -¿Creen...?


  -La autopsia ha revelado que su muerte fue ocasionada por el mismo veneno que mató a su compañero. Una mezcla de anfetaminas y estricnina.


  -¿Estricnina? Qué fuerte... ¿y cómo han sido capaces de tragarse eso, un raticida?


  -No sabe usted de la cantidad de porquerías que son capaces de tragar los adictos. Pero en este caso no lo sabemos, todavía. Y esa es la razón por la que nos vemos obligados a continuar la investigación. Porque no cabe la menor duda de que alguien realizó esa mezcla tan extraña. Y es obvio que quien lo hizo tenía la intención de deshacerse de ellos.


  -¿Y qué quieren de mí ahora? Ya saben que yo...


  -No, no se altere, no queremos nada de usted. Pero sí que nos gustaría mantener unos minutos de conversación con su esposa.


  -¿Con Bea...? Siento que no pueda ser posible... se encuentra muy mal. No, no es por las heridas, de eso no tardará en curar. Es que debido a los malos tratos a que fue sometida aquella maldita noche, ha sufrido un aborto... Y era nuestro primer hijo... un hijo muy deseado. Todavía no hemos conseguido que hable, sólo llama a su hijo desde que conoció la noticia. Me temo que su estado de postración termine degenerando en una fuerte depresión. Y todavía hay más, hemos tenido que decirle que es posible que sea portadora del virus del sida, lo cual no le ha ayudado mucho, que digamos.


  -Pues a ese respecto pueden estar ustedes tranquilos. No, parece ser que no hay peligro de que haya sido contagiada. Esa era la buena noticia que traíamos. Si, como creemos, el muerto es el mismo individuo que la atacó, los análisis han determinado que no... que no padecía esa enfermedad.


  -¿Están seguros? ¡Bendito sea Dios! Ya lo creo, que esa es una buena noticia... y entonces...


  ¿para qué quieren interrogarla?


  -Sólo queremos enseñarle una foto del cadáver de ese individuo, para salir de dudas.


  -¿Una foto? Creo recordar que aquel os hombres actuaron con la cara cubierta por pasamontañas.


  -Así es, pero si ella logró hacerle esas heridas en la nariz es posible que también pudiera descubrirle parte del rostro.


  -Pues vamos a ver si lo consiguen.


  Acompáñenme, pero, por favor, recuerden el estado en que se encuentra.


  Al oír el ruido de la puerta y sentir que se acercaba alguien, Bea abrió los ojos, pero al ver que se trataba de Iñaki que venía acompañado por dos desconocidos, los volvió a cerrar.


  -Beatriz, cariño... Mira, estos señores son policías. De San Sebastián. Y traen buenas noticias.


  Casi sin abrirlos, preguntó con voz débil.


  -¿Qué buenas noticias puedo recibir yo? ¿Es que me devuelven a mi hijo?


  Uno de los policías cogió una sil a y se sentó a su lado.


  -Lo siento, señora. Nosotros no tenemos el poder de realizar milagros, pero si estamos en situación de decirle que, al menos, ha sido usted vengada y que ya han muerto los dos hombres que la atacaron.


  Abrió los ojos.


  -¿También el segundo?


  -Sí... fue encontrado ayer. Envenenado, de la misma manera que el otro. Y... creo que le alegrará lo que voy a decirle. Los médicos han confirmado que ese individuo no era portador del virus del sida y que, por lo tanto, usted no tiene nada que temer sobre un posible contagio.


  Ahora sí que irguió la cabeza -no tengo sida... ¡bendito sea Dios! Tengo que darle la noticia a Nacho- y preguntó:


  -¿Y... seguro que era el mismo... tenía la nariz mordida?


  -¿Mordida? -la risa del policía rompió la tensión existente-. Más que mordida, destrozada.


  Tiene usted una buena dentadura, señora. Le aseguro que ni un Rottweiler lo hubiera hecho mejor. Mírelo bien... ¿lo reconoce, cree que puede tratarse de la misma persona?


  Bea miró detenidamente la foto, fijándose en primer lugar en la nariz.


  -No sé... si que puede ser, llevaba un pasamontañas, pero diría que sí, que se trata del mismo -lanzó a la foto una mirada llena de odio-.


  No... no conseguiste lo que querías... yo fui más fuerte que tú, pero... -su cuerpo sufrió un estremecimiento y comenzó a sollozar en voz baja-mataste a mi hijo... mataste a mi hijo.


  Iñaki se acercó al lecho y se sentó a su lado, intentando cogerle una mano que ella rechazó.


  -Ustedes mismos lo pueden ver. Todavía está muy débil. Sería preferible que la dejaran tranquila, ya seguirán el interrogatorio cuando se reponga.


  -Sólo nos queda la última pregunta por hacer -insistió el policía-. Ambos individuos han muerto de la misma forma, envenenados con un potente tóxico, un raticida, mezclado con anfetaminas. Y esa clase de medicina no se vende precisamente en las farmacias. Lo cual significa que alguien mezcló ambos componentes y se preocupó de dar forma de pastillas y ese alguien fue quien se las proporcionó a estos desgraciados. Haga memoria... ¿no recuerda usted nada que nos pueda servir en la investigación, alguna frase que se les escapó... un detalle...?


  A Iñaki le sorprendió ver que en los ojos de su mujer brilló un destello de luz, sintiendo que por primera vez daba señales de vida.


  -Sí... sí que recuerdo. Uno de ellos nombró varias veces a un jefe, un jefe que les daba la droga, un jefe al que admiraba y que era el que trazaba los planes y a quien el otro parecía no conocer.


  -Algo de eso sospechábamos -el policía se dirigió a su compañero-. Vamos... yo he terminado... ¿te queda algo por preguntar?


  -He traído una foto del primer cadáver -dijo mostrándola-. Mírela bien... ¿y a este... le había visto alguna vez?


  Era Kirru. Bea negó con la cabeza. Iñaki lanzó una ojeada y por un momento se quedó quieto, asombrado. Ante él estaba el hombre que descubrió hurgando junto a su coche, el que le llamó moroso y le amenazó por retrasarse en el pago a ETA. No dijo nada, la policía no debía saber que había pagado.


  Al quedarse sola, Bea se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño. Allí se sentó frente al lavabo y estuvo un largo rato contemplando su rostro ante el espejo. El cardenal había perdido su fuerte color morado y se había convertido en una mancha fea, amarillenta, en cuyo centro, sobre el pómulo, se marcaba la cicatriz producida por el golpe con la pistola. Una cicatriz en la que le habían tenido que dar tres puntos de sutura.


  ¡Qué fea estoy! -se pasó los dedos por la mancha, deteniéndolos en la cicatriz-. Tendré que cubrirla con cremas. ¿Y en verano? Bueno, me pongo muy morena en cuanto tomo un poco el sol y... se venden cremas muy buenas. Me tendré que asesorar por algún especialista. Además, a Nacho le gustaré igual... es un cielo. ¿Y ahora... qué va a ser de mi vida, de mi futuro? Tendré que pensarlo, despacio, con mucha calma. ¿Cómo voy a poder vivir sin mi hijo, cuando ya me había hecho a la idea, ya le conocía y... tenía tantas conversaciones con él? -se sintió de nuevo envuelta en unas terribles ganas de llorar-. Debo ser fuerte, no tengo más remedio que enfrentarme a lo que me espera, porque después de esto mi vida ya no será la misma. ¿Conseguiré quedarme de nuevo? El ginecólogo dice que sí, que no quedará ninguna secuela; ni siquiera tuvieron que hacerme un raspado. Pues, mi querida Bea, habrá que darse prisa porque lo cierto es que ya se me está pasando el tiempo.


  Volvió a la habitación y se sentó en una esquina de la cama. La visita de la policía le había levantado el ánimo y por primera vez sentía que había recuperado parte de las ganas de vivir, tanto por haber conocido la muerte de sus verdugos, como por haberse disipado todas las dudas sobre el sida. Todavía no tenía teléfono móvil -la policía había dicho que lo necesitaban como prueba y ella no quería ese aparato; no quería nada que hubiera estado en contacto con aquellos indeseables-.


  Descolgó el teléfono de la pared y marcó.


  -Hola Nacho...


  -¡Bendito sea Dios! Bea, eres Bea... ¿cómo te encuentras?


  -Creo que mejor...


  -Necesito verte... me voy a volver loco si no te veo pronto.


  -Sabes que no es posible. Además... no sé lo que ibas a ver... no puedes figurarte lo fea que estoy.


  -¿Fea...? -rió Nacho-. Sí, ahora me doy cuenta de que te encuentras mucho mejor... ya empiezas a decir tonterías.


  -¿Me sigues queriendo, a pesar de mi fealdad y de lo cerca que estuvo aquel bestia de... de...?


  En ese momento sintió que se abría la puerta y colgó. Era Iñaki.


  -Ah... estás sentada... veo que te encuentras mucho mejor. ¿Con quién hablabas?


  -Con mamá, está empeñada en que vaya a reponerme a su casa.


  -Me parece muy buena idea. ¿Le vas a hacer caso?


  -No, claro que no. Yo quiero ir a mi casa.


  En ese momento sonó el teléfono. Lo descolgó.


  -Bea -escuchó a Nacho-, se ha cortado...


  -Mamá, no seas pesada. Te he dicho que no... ya te llamaré.


  Y volvió a colgar. Se volvió hacia su marido.


  -O sea que no quieres que vaya a casa. Ya veo que te estorbo...


  -Pero Beatriz... ¿cómo me vas a estorbar? Se te ocurren, a veces, unas ideas, unas tonterías...


  -Sí... claro... tonterías... Lo que no comprendo es como has podido aguantar todos estos años a una idiota como yo.


  Iñaki pensó que por ese camino no iban a llegar a ningún sitio -todavía tiene algo en la cabeza- y cambió de conversación.


  -¿Crees qué te encuentras lo bastante bien para dejar la clínica? Si es así hablaré con mis compañeros para que te den el alta.


  -Muy bien... perfecto. Cuando no te interesa hablar de algo, cambias de conversación -alzó la barbilla en señal de desafío-. Sí, creo que puedo...


  Y ahora vete, déjame, que quiero dormir un rato.


  Dos días más tarde le dieron el alta. En casa le estaban esperando su madre y Anabel.


  -Vamos hija. Estarás cansada, ya tienes tu cama preparada.


  -¿Mi cama?


  -Claro...


  -No, no quiero volver a dormir en esa cama.


  Me produce recuerdos terribles, muy desagradables. No podría... no sería capaz de volver a rememorar aquellos momentos. Dormiré en el cuarto del niño.


  Esa noche entró Iñaki en la habitación y fue a meterse en la cama de al lado.


  -Esta cama no está hecha -dijo al levantar la cubierta-. ¿Dónde están las sábanas?


  -¿Y para qué quieres esa cama?


  -Toma... para dormir.


  -No, Iñaki, no vas a dormir aquí. Tú si que puedes ocupar el dormitorio.


  -Tienes razón, puedo molestarte. Tienes que dormir mucho, levantarte tarde, reponerte y es posible que yo no te dejara descansar lo que necesitas -se agachó y le besó en la cara-. Hasta mañana, cariño y bienvenida a casa.


  Se encontraba fuerte y desde el primer día comenzó a levantarse a media mañana y aprovechando el clima primaveral dedicó su tiempo a tomar el sol en el jardín, intentando que se le tostara la piel del rostro, a mirarse en el espejo para ver como iba recuperando su color habitual y a leer.


  -Veo que te estás reponiendo mejor de lo que yo pensaba -comentó Iñaki unos días más tarde.


  Acababan de comer y Bea después de dejar los platos sucios en la cocina, volvía con la bandeja del café-. ¿Cuándo vas a volver a tu... a nuestro dormitorio?


  -No... nunca... no tengo intención de volver.


  -¿Qué no piensas volver a...? Bea... sabes que te quiero. Y necesito recuperar nuestra vida normal, necesito que volvamos a ser marido y mujer...


  -No, Iñaki -de pronto se había puesto muy sería-, ya te he dicho que aquello se acabó, que no pienso dormir en ese cuarto. Ah... y no tengo la menor intención de acostarme contigo.


  -¿Qué no te vas a acostar conmigo, con tu marido? ¿Nunca más? Pero... pero... ¿qué te he hecho yo?


  -Por favor, no hace falta que grites. Y no me levantes la voz... ¿Preguntas que qué has hecho?


  Tú no le querías... tú te has alegrado de...


  -¿Qué no le quería? ¿A quién no quería yo?


  ¿Y qué me he alegrado... de qué me he alegrado?


  -Te repito que no voy a permitir que me levantes la voz -la verdad es que parecía que en cualquier momento Iñaki podía sufrir un ataque de nervios, al contrario que ella, a la que se veía totalmente dueña de sus actos-. ¿Qué a quién no querías? Pues a mi hijo. Sí, eso... a mi hijo. Y ha muerto.


  -¿Y quieres decir que he tenido yo la culpa?


  ¿Estás insinuando que me he alegrado de tu aborto?


  -Claro... no le querías. Y yo te obligué. Y... y...


  aquel día me dejaste sola. Y además... tú fuiste el que trajiste a casa a Gotzon.


  Ante tal retahíla de acusaciones, dejó de pasear, se sentó en una butaca y se cubrió la cara con las manos, permaneciendo de esa forma durante un par de minutos.


  -O sea -retiró las manos de la cabeza y dijo, con voz muy baja-, que soy el culpable de todo lo que ha pasado. Y... y me he alegrado de que hayas abortado, de que haya muerto, como dices tú, nuestro hijo.


  -Mi hijo...


  -Ahora resulta que yo no puse mi parte. ¿Y qué tiene que ver Gotzon con todo esto? Yo creo que quedó todo aclarado.


  -No, nada quedó aclarado, al contrario, mi vida se complicó en el momento en que ese individuo apareció en mi vida.


  Iñaki se levantó.


  -Bueno, me voy -se le veía desmoralizado, incapaz de asimilar unos razonamientos que no comprendía-. Voy a salir. Me acercaré al club, a ver si hay alguien que todavía no me vea como un apestado y quiera tomar una copa conmigo. Ah... y no me esperes levantada... a lo mejor vuelvo algo tarde, esta noche. Y mientras tanto espero que recapacites y te des cuenta de lo injusta que eres conmigo.


  ¿Injusta? -pensó, extrañada, una vez que se quedó sola- ¿Es que no era cierto que nunca había querido al niño? Descolgó el teléfono una vez escuchado el esperado portazo.


  -Hola... ¿interrumpo tus planes para esta tarde... tenías intención de salir de casa?


  -¡Bea! ¿Te atreves a venir, tú sola? ¿Es que ya estás bien?


  -Eso creo, que estoy mucho mejor, pero nunca lo sabré si no pruebo. De lo que si estoy segura es de que tengo muchas ganas de hacerlo.


  Nacho colgó el teléfono, feliz. Los últimos acontecimientos le habían demostrado que su amor no era un simple capricho y por lo que veía ella sentía lo mismo, ya que le buscaba en cuanto se sentía con fuerzas para salir. Y era sábado, un día en que Iñaki se encontraba en casa. Las cosas no podían ir mejor. Sin embargo no podía negar que estaba preocupado, sin saber que camino tomar con referencia a Gotzon Uriarte, el culpable de todo lo sucedido. Después de haber comido con él, el día que vino a traer a Iñaki, intentó hacerle beber con el fin de que se confiara y le contase algo relacionado con el ataque a Bea. Pero era muy listo, más de lo que se había figurado y no consiguió sacarle nada.


  Sin embargo sus sospechas se veían confirmadas cuando unos días antes, le dijo Asier.


  -¿Recuerdas la carta que recibió aquel amigo tuyo, pidiéndole... eso, qué me diste para que la investigase?


  -Sí, claro... no te he podido decir nada. No he sabido...


  Tuvo que admitir la carcajada de su empleado.


  -No hace falta que mientas, jefe. No te preocupes, entiendo tu discreción.


  -¿Qué tratas de decirme?


  -Como tú no dabas ninguna pista hemos tenido que hacer alguna pregunta por nuestra cuenta. ¿Sabes que han aparecido dos chicos muertos, dicen que por sobredosis, en el espacio de unos pocos días? Sí, en Donosti. Y por lo visto precisamente eran los dos que entraron en la casa de tu amigo.


  -Algo he leído sobre esas muertes. ¿Qué quieres decir con la casa de mi amigo?


  -No seas cínico, jefe, que sabes mucho más que lo que me quieres dar a entender. Sí, de tu amigo. Y fueron los que atacaron a la mujer, que poco después morían envenenados. ¿No encuentras todo esto algo extraño? Qué coincidencia... ¿no?


  Nacho estuvo a punto de preguntar


  ¿envenenados?, pero se dio cuenta de que era una tontería, de que Asier sabía que él estaba dentro de todo el asunto y no quiso enfadarle.


  -Y supongo que a ti te interesa saber quien organizó todo aquel fregado, que, naturalmente, fue el mismo que los mandó al otro barrio.


  Ahora sí que no pudo evitar un sobresalto.


  Siguió escuchando.


  -Eran buenos chicos, unos buenos luchadores antes de meterse en ese mundo de drogas y bandidaje. Y no nos gusta que personas consideradas honorables por esta sociedad tan corrompida perviertan a la juventud vasca.


  -¿Y qué papel me das a mí en todo esto?


  -¿Yo...? Ninguno, eso es cosa tuya. Pero si alguien se metiese con mi chavala y le hiciera lo que ese ha hecho a la tuya...


  -¿Pero... que... quien...?


  -Nada... nada... que por mi parte nadie se va a enterar. Bien, a lo nuestro... ¿qué piensas hacer con Gotzon Uriarte?


  -¿Gotzon Uriarte...?


  -No digas que no lo sospechabas... Mira... ¿sabes lo que es esto?


  Le entregó una pastilla y prosiguió.


  -¡No se te ocurra ni siquiera chuparla! Con una igual que esa murieron esos pobres chicos.


  Había varias sobre el cuerpo de uno de ellos y cogimos un par para analizarlas.


  -¿Y qué sugieres que haga yo con esto?


  -No lo sé. A lo mejor se te ocurre algo... ja...


  ja... ¡qué pasada, si ese tal Gotzon la cascara con una dosis de su propia medicina!


  -¿No pensarás que yo voy a matar a alguien?


  -No... jefe, ni se me ocurre ni te lo permitiría, pero a lo mejor piensas en alguna idea para conseguir que la policía descubra todo este chanchullo. Así es como tiene que terminar este hombre. Desprestigiado entre su gente y entre rejas. Ya veo los titulares de los periódicos Conocido abogado donostiarra, convicto de utilizar en falso el nombre de ETA para extorsionar a diversos profesionales, asesina a sus colaboradores con el fin de no dejar rastros.  Es bueno que la poli nos haga el trabajo... para eso cobran.


  ¿Qué le había querido decir? Sencillamente, lo que le había dicho, que con los medios que él mismo le había proporcionado y las pruebas que podían tener los inspectores que llevaban la investigación -la misma policía había indicado a Iñaki, según Bea, que sobre el cadáver del llamado Kirru había aparecido una carta, hecha por ordenador, idéntica a la recibida por ellos-, buscase la forma de inculpar al abogado. ¿Y él, que sabía de todos esos manejos?


  Pero era consciente de que era necesario actuar. Una persona capaz de hacer lo que había hecho Gotzon era capaz de cualquier cosa y Bea no podía vivir siempre bajo esa amenaza, bajo la posibilidad de sufrir otro ataque. ¿Cuál era la razón por la que había llegado a sentir tanto odio por ella? ¿Sólo por el hecho de haberle rechazado?


  Parecía increíble.


  Decidió no contarle nada de esta conversación.


  -¿No recuerdas nada? ¿Ningún detalle que nos pueda llevar a descubrir lo que sucedió?


  Porque es obvio que no eran unos simples salteadores, sino que obedecían órdenes.


  -Eso mismo me aseguró la policía. ¿Por qué lo dices? ¿Sospechas de alguien en concreto? -respondió Bea-.


  Era la primera vez que se veían después del incidente y oían música y hablaban después de haber colmado tanto su espíritu como sus sentidos de un amor que había llegado a superar sus propias voluntades.


  -No sé si sospecho o no, pero si no es así... ¿cómo mueren los dos, de la misma forma, sin tiempo para hablar? Alguien los mató y ese alguien...


  -Es el jefe. El jefe que tantas veces nombró uno de ellos y...


  Nacho vio, con una mezcla de temor y asombro, como el semblante de Bea sufría una transformación que nunca hubiera imaginado en un ser tan repleto de ternura, tan cariñoso como momentos antes le había demostrado. Sus ojos se veían repletos de odio... de un odio que podía ser capaz de cometer cualquier barbaridad.


  -Y yo... no... no soy la policía ni necesito pruebas. Lo sé y basta, ese jefe, ese hombre, no es otro que Gotzon... mi bestia negra.


  Se calmó a la misma velocidad con la que se había encolerizado unos momentos antes. Ahora sus ojos miraban hacia la ventana, hacia la lejanía, en tanto se frotaba las manos, nerviosa, que tenía posadas sobre el regazo.


  -¿Estás segura de que es él? ¿Qué razones tienes?


  -¿Qué si estoy segura? Ya lo creo... ¿Que qué razones tengo? Las que me dan las voces que oigo en mi interior. Porque siento que mi alma grita con todas sus fuerzas -¡es culpable... es culpable!-


  porque todo han sido desgracias desde que apareció en mi vida aquel día nefasto -sonrió y miró a Nacho-. Bueno, perdona, no todo, también apareciste tú por ese tiempo y tú... eres... eres lo que me ha permitido agarrarme a la vida y no caer en la profunda depresión que auguraban los médicos.


  -Yo no tengo ningún mérito en quererte.


  Simplemente no puedo hacer otra cosa... es... así.


  -Lo sé -le cogió la mano-. Has estado a mi lado cuando más te necesitaba, nunca olvidaré lo que has hecho por mí... -cambió de conversación, con rapidez, como si temiera continuar con un tema peligroso, surgido de improviso-. Él fue quien asesinó a mi hijo y si pudiera, lo mataría con mis propias manos. No sabes con que saña apretaría... apretaría...


  Nacho respetó su dolor, hasta que, tras unos segundos de silencio, lo rompió, diciendo:


  -No temas, Bea. Te garantizo que si ha sido culpable, lo pagará. Sé que la policía... -estuvo a punto de decir y ETA- también sospecha de Gotzon. Y verás, si lo ha hecho él, le cogerán.


  -¡Dios te oiga! Oye Nacho... ¿tú crees que me volveré a quedar embarazada? ¿qué mi sueño se cumplirá algún día?


  -¿Qué te han dicho los médicos?


  -Que sí, que no hay ningún inconveniente.


  Parece ser que tengo cada uno de los órganos necesarios en su sitio, que por dentro estoy igual que antes y que no existe ningún impedimento.


  Pero... ¡me da tanto miedo no lograrlo! Siento como si se hubiera malogrado mi última oportunidad.


  Se acercó a ella y le cogió una mano.


  -¿Por qué no te decides? ¿Porqué no eres valiente de una vez por todas? El destino nos ha juntado, nos hemos conocido... nos queremos -al ver que se disponía a abrir la boca, le interrumpió-.


  Sí, nos queremos, los dos, porque tú también me quieres y posiblemente más de lo que te gustaría y de lo que algún día pensaste. Deja de una vez a Iñaki y ven a vivir aquí, conmigo, con tu verdadero esposo. Ya nos organizaremos más tarde, tendremos que pensar en cambiar de casa -una amiga mía trabaja en una inmobiliaria y seguro que nos ayudará a buscar un hogar adecuado, rió-


  porque pronto empezarán a llegar los críos y cuando monté este apartamento no tenía la menor intención de perder mi soltería; sin sospechar que, cuando menos lo esperaba, alguien irrumpiría en mi plácida existencia y me la iba a volver del revés.


  -Parece que lo sientes, que te arrepientes de haberme conocido -Nacho no tomó en serio unas palabras que eran desmentidas por su sonrisa y la humedad de sus ojos-. Lo estoy pensando, te juro que lo estoy pensando. Lo sucedido aquel domingo negro ha hecho que cambie mi forma de ver la vida. Pero... dame tiempo, cariño, dame algo más de tiempo.


  -Sí, te lo daré, pero no podemos permitirnos el lujo de esperar... el tiempo pasa deprisa. Yo también he cambiado y me vuelvo loco cuando no te tengo a mi lado y pienso que puedes estar en los brazos de tu... de Iñaki.


  Iba a decir marido, pensó Bea y ha cortado al darse cuenta, pues estoy segura que ahora piensa que es el único hombre que tiene derechos sobre mí. Y es cierto, no sé cuando lo haré, pero tengo que hablar con Iñaki y convencerle de que el divorcio es lo más conveniente, para ambos. No me siento capaz de volver con él, ni siquiera podría compartir su cama una sola vez. Es curioso...


  aquellas ilusiones de los primeros tiempos... tanto como le quise... tantos años de vida en común...


  tantos proyectos... desaparecen de pronto sin dejar huella, ni siquiera queda una pequeña cicatriz en el corazón. Un ser, un hombre que con su sola presencia me producía, todavía no hace tanto tiempo, el mismo vacío en el estómago que cuando le conocí en la universidad, esa sensación de dependencia, de certeza de que era suya y sólo suya, de quien me sentía tan orgullosa... hoy no me dice nada.


  ¿Y por qué me ha sucedido? ¿Fue porque me sentí engañada... porque me defraudó? Sí, es posible. Sólo sé que, de pronto, me levanté un día con la sensación de que ya no le quería, de que se había convertido en un extraño con el que no tenía nada en común, de que el desamor se había adueñado de mi corazón.


  ¿Tuvo la culpa Nacho? No, debo ser sincera y reconocer que no. Posiblemente ni me hubiera fijado en él si hubiera aparecido en mi vida sólo un año antes; lo curioso es que apareció justo cuando lo necesitaba y ahora sí, ahora creo que le quiero mucho. La realidad está ahí, aquella parte de mi existencia se ha acabado y a partir de ahora se presenta ante mí una nueva etapa. Voy a empezar otra junto al hombre que me ha demostrado tantas veces su amor. El divorcio... ¡qué fuerte! Tendré que buscar un buen abogado. Ya sé, aquella abogada que me asesoró cuando Iñaki se negaba a tener hijos.


  -Pero... Beatriz... ¿por qué?


  Se encontraban sentados el uno frente al otro. Iñaki visiblemente nervioso y ella más tranquila en apariencia. Sin embargo, la seriedad de su semblante y la humedad de sus ojos daban a entender que también estaba pasando por un mal trago.


  -¿Divorcio? -prosiguió, al darse cuenta de que no tenía la menor intención de contestarle-.


  ¿Lo has pensado bien? Yo te entiendo, sé que lo has pasado muy mal. Es posible que necesites tomarte un tiempo, que los dos necesitemos asimilar esta situación y reflexionar sobre lo que nos ha sucedido. Yo... Bea... te quiero, nunca he dejado de quererte... de pensar en ti.


  -Ni siquiera cuando estabas acostado con esa doctora...


  -Pero Bea... -no pudo disimular que había acusado el golpe- si aquello ya está olvidado, si ya te convenciste de que no era cierto.


  -No Iñaki, estás confundido, nunca me convencí... al contrario, siempre he sabido que me engañabas. Y no sólo con esa, que la tenías más fija. Sé también que tenías otras cosas por ahí.


  Esto lo dijo un poco a bulto, para ver si colaba y era cierto.


  -Tú sabes que los hombres... -se dio cuenta que era una tontería seguir negando y que si quería conservarla, debería actuar de manera diferente- somos distintos que vosotras.


  Necesitamos más el sexo y a veces, es cierto, tenemos aventuras, aventuras físicas que no dejan huella, que no tienen nada que ver con el verdadero amor.


  -Sí, la canción de siempre. La eterna canción con la que nos habéis tenido sojuzgadas durante siglos. Las mujeres... ¿qué sabéis vosotros de las mujeres... qué sabéis vosotros de nuestras necesidades?


  Iñaki se arrepintió de haber llevado la conversación en esa dirección. Debería haberlo reconocido, pedir perdón, jurar un sincero arrepentimiento. A las mujeres les gusta perdonar, mostrarse superiores, demostrar su magnanimidad. Pero se dio cuenta de que ya era tarde para dar marcha atrás y decidió cambiar su estrategia. Y pasó al ataque.


  -¿No me dirás que hay otro hombre en tu vida? ¿Qué has encontrado, por fin, al hombre de tus sueños?


  -¿Al hombre de mis sueños? Pobre Iñaki... me das pena. El hombre de mis sueños siempre has sido tú y puede que mi mayor error haya consistido en habértelo demostrado demasiado, en haberme entregado como me entregué. Estabas tan seguro de mí que empezaste a tontear con otras, convencido de que la que tenías en casa te esperaba tan sumisa y enamorada como siempre.


  Sufrí mucho... mucho... con las primeras dudas, los primeros detalles... No... no me lo podía creer.


  Ahora fue él quien bajó la cabeza.


  -Y al mismo tiempo -prosiguió-, tu negativa a tener hijos. Me dejaste sola, muy sola... Mira, aquí -con el puño cerrado se golpeó la parte izquierda del pecho-, aquí no había nada, más que un corazón helado, insensible. Y entonces aparece aquel tipo, aquel individuo...


  -¿Gotzon?


  -Sí... Gotzon. No sabes como me atacó, como me amenazó. Me insultaba a cada momento, me trataba como a una... a una... fulana. Y vas tú y para quitártelo de encima porque estabas pasando el fin de semana, en mi propia casa, con tu doctora, le das mi número de móvil.


  -¿Tú sabías -se le veía francamente alarmado- que estuve en esta casa con Isabel?


  -Claro... -ahora sí que estaba segura-. Me lo dijo el mismo Gotzon, que la vio -ya, una vez que veía que las mentiras le estaban dando resultado, decidió continuar-. Aquel sábado que vino a verte y que yo me encontraba en San Sebastián, la vio mirar por la ventana, de mi habitación, envuelta en los visillos, desnuda. ¿Y qué más quería él? No tardó en correr a San Sebastián y después de contármelo, feliz, proponerme una dulce venganza, o sea, hacer conmigo lo mismo que tú estabas haciendo con Isabel... ¿por qué así se llama tu fulana, no?


  -¿Y tú... aceptaste?


  -¡Estás loco! Desde luego... eres odioso, demuestras tener poca confianza en tu esposa.


  ¿Por qué crees que me odiaba? ¿Por qué crees que intentó violarme por medio de aquellos dos matones? Porque nunca logró nada de mí, ni una simple sonrisa.


  -¿Todavía crees que fue él?


  -Claro que creo. Estoy segura... es nuestro espíritu maligno, desde que apareció en nuestra vida todo han sido desgracias. Y recuerda que ETA niega haber enviado ninguna carta. ¿Y por qué te invita a pasar un fin de semana de pesca? Muy sencillo, porque quería que sus matones me encontraran sola.


  -¡Gotzon... le mataré!


  Se miraron en silencio, durante un rato.


  -Todavía no has contentado a mi pregunta y no me has dicho si hay otro hombre en tu vida.


  -Es cierto, no he contestado. Y podía hacer lo mismo que tú... mentir. Pero no, prefiero ir con la verdad por delante. Sí, Iñaki, hay otro hombre.


  No esperaba esa respuesta y se levantó de un salto, dirigiéndose hacia ella.


  -¿Cómo... cómo? ¿Qué te has estado acostando con otro hombre durante todo este tiempo...? Y... y... ¿no acabas de decir no sé que de confianza en mi esposa y que si Isabel es una fulana...


  -¿No irás a pegarme para defender tu hombría? Pero si eso te tranquiliza puedes hacerlo... mi abogada tendrá menos problemas.


  Volvió a sentarse en la misma butaca.


  -¿Y desde cuándo? ¿Quién es?


  -No temas. Cuando comencé con Nacho ya


  no te quería, ya había tomado la decisión de separarme de ti. En ese aspecto nunca te he engañado Y si te preocupan los cuernos, pues, hijo, los dos tenemos los mismos, o sea que... en paz.


  -¿Se llama Nacho? ¿Le conozco?


  -Sí, tú mismo nos presentaste. Nacho Chavarri.


  -¿El informático?


  -El mismo; el informático, como tú dices -rió, se encontraba relajada, al haber soltado todo el lastre que llevaba dentro-.


  -¿Y piensas casarte con él?


  -Es posible. Todavía no lo he decidido.


  -Y... ¿por qué... por qué con ese?


  Bea se dispuso a cargarse de paciencia y comenzó a explicar la situación como si se estuviera dirigiendo a un niño.


  -Creo que lo he aclarado antes, pero si lo consideras necesario, lo repetiré. Nacho apareció en mi vida cuando más necesitada estaba de apoyo, cuando tú ya me habías abandonado. No sólo por otra, sino que olvidando todas las promesas que me hiciste durante tantos años te negabas a satisfacer mi más queridas ilusiones.


  Cuando me di cuenta de que los fríos aires del desamor habían entrado en mi corazón y terminado de apagar los últimos rescoldos del fuego del amor que, hasta entonces, por ti había sentido, que fue mucho. Nunca podrás hacerte a la idea de lo que has perdido -le miró con fijeza-. Por eso, sólo por eso. Y quiero que tengas la seguridad de que aquí sólo ha existido un culpable. Un culpable que eres tú, sólo tú, que olvidaste que a tu lado no sólo vivía un cuerpo más o menos mono, una mujer guapa y vistosa para enseñar y presumir, sino que también existía un alma que sentía la necesidad de fundirse en otra que la llenara, que viviera sólo para ella y quisiera satisfacer todas sus necesidades.


  -¿No me dirás que con Nacho has conseguido tus deseos?


  -No, no te lo diré. Y es posible que mis aspiraciones no sean posibles de alcanzar, que no se puedan lograr en este mundo, pero sé que he conseguido un hombre que me quiere, que me adora y que sólo vive y respira por y para mí.


  -Entonces... ¿no hay nada que hacer? ¿No hay vuelta de hoja?


  -No Iñaki... no hay vuelta de hoja.
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  Cuando apareció el cadáver de Kirru y pocos días más tarde el de su compañero, Gotzon Uriarte sintió que la tranquilidad volvía a su vida y se propuso no volver a jugar con fuego. ¿Mujeres? No le iban a faltar las mujeres en su apacible vida de soltero sin necesidad de complicarse la vida por conseguir a una en especial. La experiencia de su asedio a Bea le había servido de ejemplo y al mismo tiempo se había sentido defraudado, sin dejar, por eso, de reconocer que ella no le había mentido nunca, que siempre le había dicho que era una mujer casada, enamorada de su marido y que no tenía la menor intención de serle infiel, a pesar de las pruebas que le dio de que él si la engañaba con otras.


  Bueno, si ciertas tías estaban dispuestas a tragar lo que les echaran y a aguantar una vida aburrida y monótona, siempre junto al mismo hombre... ¡peor para ellas! -por ahí hay muchas que no piensan de la misma forma y a mí, con esas me bastan-. Se había complicado demasiado el asunto de Bea. Lo que en un principio fue un simple juego, una especie de apuesta que él mismo se hiciera para conseguir una conquista fácil y divertida, se fue complicando hasta que llegó a convertirse en un problema tan grave que sólo logró solucionar a costa de verse obligado a terminar con la vida de dos tíos. Nunca se le había ocurrido pensar que algún día sería capaz de convertirse en un asesino. Y sin embargo eso había ocurrido, tan fácil. Y sin haber levantado la más mínima sospecha.


  Bien, ya estaba hecho. Y a lo hecho... pecho.


  Había sabido hacer las cosas bien y nunca sería descubierto el autor de las muertes de los dos drogatas, que habían sido cabeceras de periódicos durante un par de semanas y puesto en estado de alerta a toda la provincia.


  Bea, Iñaki, ETA, las cartas e incluso los euros de los que se había beneficiado, en el futuro serían sólo un recuerdo, una anécdota en su vida que, eso sí y por desgracia, no la podría comentar con nadie y que si no quería complicarse la vida debería permanecer en lo más secreto de su alma.


  Sin embargo no podía dejar de pensar en la mujer que tanto espacio había ocupado en su vida.


  ¿Qué sería de ella? ¿Habría vuelto a su vida normal? Conocía, y su alegría había sido enorme al enterarse, su aborto del que se consideraba autor, ya que había llamado a la clínica haciéndose pasar por un pariente y le dijeron que la señora había recibido el alta médica por estar totalmente recuperada tanto de las lesiones como del aborto.


  Con seguridad que habría vuelto a la vida normal, recluyéndose en su hogar junto a su marido dispuesta a continuar la búsqueda de un nuevo retoño. Y eso no le gustaba. No, no... no le gustaba nada que una mujer que le había hecho tanto daño, que le había dado unas esperanzas que después no cumplió y le hubiera obligado a realizar algo tan grave como era matar, no hubiera sufrido más de lo que había sufrido. Porque era tan culpable como él, de todo lo sucedido.


  ¿Y por qué no me acerco un día hasta Iruña?


  -pensó-.A ver que hacen... a ver que tal les va la vida. Como al principio, como si no hubiera pasado nada.


  Cuando se disponía a salir al campo de juego, Iñaki lo vio acodado en la barra del bar. Se quedó quieto. Hacía muchos días que tenía pensado ir a buscarle y sin embargo hasta el momento no se había decidido. Porque ahora ya no tenía la menor duda, Gotzon era el culpable de todas sus desgracias. Un culpable que se había metido como si fuera una afilada cuña, en su hogar, en su matrimonio y lo había destrozado, lo había hecho estallar. Y sin motivo alguno, porque él no se creía que hubiera hecho tantos esfuerzos sólo para lograr conquistar a Bea. Que hubiera luchado con tanto afán de destruir, con tanto anhelo... Y más... ¿a qué venía tanto odio? Un odio tan visceral como para mandar dos matones a que la vejaran. Aunque tarde había llegado a creer en la versión que Bea le había dado de lo sucedido, de la persecución que se vio obligada a sufrir y había llegado a la conclusión de que esa había sido la única explicación de su abandono, de que le hubiera cambiado por otro hombre, casi un desconocido, después de tantos años de amor, de cariño.


  Todavía no comprendía las razones de ese abandono. Todavía se despertaba todas las mañanas pensando que era mentira, que todo había sido un mal sueño y que Bea se encontraba a su lado, en el otro lado de la cama.


  Pero no, era cierto, nunca más la tendría y allí, allí estaba el culpable. Decidió no perder más el tiempo y se acercó.


  -Buenos días Gotzon. No sabes cuanto me alegra verte por aquí.


  -Y a mí... por eso he venido. ¿Y Bea...?


  -Bien... está bien. Bueno, no sé si sabes que al final abortó.


  -¿Qué abortó? Vaya... no, no lo sabía


  -decidió no decir la verdad-. No sabes como lo siento, por los dos, pero más por ella, que tenía tanta ilusión por tener un hijo. Supongo que lo habrá pasado muy mal. Veo que hoy no ha venido al club.


  -No, no ha venido.


  -¿Estará en casa? Me gustaría decírselo personalmente.


  -Mira, Gotzon. Creo que tenemos muchas cosas de que hablar y aquí hay mucha gente.


  Podíamos acercarnos hasta casa... donde no nos molestará nadie.


  -¡Estupendo...! Perfecto... así la veré. No creo que lo tomes a mal, pero me he permitido traerle unos bombones. Los tengo en el coche...


  -¿Y por qué lo iba a tomar a mal?


  -Hombre... -rió- recuerda que una vez me echaste en cara que le comprase unas flores... Eres muy celoso.


  A Iñaki el recuerdo de los tiempos pasados, de aquel ramo de flores -flores rojas, sinónimo de la pasión que yo siento por ti... -, le revolvieron el estómago. Pero no dijo nada.


  Siempre pensó que llegaría el día en que tendría lugar esta conversación, que podía ser en su casa o en otro lugar discreto y se había preparado. En un establecimiento especializado había comprado una grabadora de pequeño tamaño y gran capacidad que guardaba en la estantería de la biblioteca. Ya la había probado y no tenía dudas sobre su funcionamiento.


  No tardaron en llegar.


  -¿Tomas algo? ¿Café... una cerveza?


  -Una cerveza. ¿Y Bea? No la veo. ¿Todavía no hace vida normal... está acostada?


  -No... no está en casa. Ahora traigo las cervezas y hablaremos. Ya he dicho que tenía muchas ganas de hablar contigo.


  -Muy serio te pones... ¿es qué ha pasado algo que desconozco?


  Iñaki le había oído desde la cocina, pero no contestó. Una vez en el salón y tras dejar la bandeja con las botellas y los vasos sobre la mesa, se dirigió a la grabadora y sin que Gotzon, que, de pie, miraba por el amplio ventanal, en dirección al jardín, le viera, la puso en marcha. Tomó asiento en una butaca, sacó del bolsillo una pistola de fogueo, idéntica a una Astra auténtica y la dejó entre el cojín sobre el que se sentaba y el apoyabrazos. No estaba muy seguro de la razón por la que lo hacía. Simplemente y según como se desarrollara la conversación, tenía intención de asustarle si había ocasión.


  Le dejó beber un sorbo de cerveza.


  -No, Bea -dijo, de improviso- no está en casa.


  Me ha abandonado.


  -¿Cómo que te ha abandonado? ¿Te quieres quedar conmigo?


  La noticia le cogió tan de improviso que estuvo a punto de dar un grito de alegría. Al menos había conseguido romper su matrimonio, lo que, seguro, le había hecho sufrir.


  -¿Os habéis dado un tiempo para reflexionar? Eso está muy de moda. ¿Y dónde para... en casa de sus padres?


  Todavía no se ha perdido todo, pensó, ahora si que necesitará un hombre que la consuele. La llamaré.


  -No, ni está en casa de sus padres ni nos hemos dado un tiempo para reflexionar.


  Simplemente, me ha dejado. Así de sencillo, me ha dejado por otro hombre y está viviendo con él.


  Eso sí que no lo esperaba. Y casi gritó.


  -¿Qué te ha dejado por otro? ¿Y está viviendo con él? No, no... eso si que no me lo creo.


  Esa mujer era fiel, no podía tener otro hombre... ¡me hubiera dado cuenta! Te quería a ti, me lo aseguró muchas veces y la creí. Si hubiera necesitado a otro hombre, hubiera venido conmigo.


  -Entonces... es cierto que lo intentaste. Tenía ella razón.


  -Pues claro que lo intenté... pareces idiota. Y tú en la inopia. Ni te enteraste de lo mío ni del que te ha puesto los cuernos.


  Iñaki pensó que este era el mejor momento para levantarse y romperle la cara, pero se contuvo. Ya habían pasado los días en los que se había jurado matarlo. Su venganza debería ser total, completa y para lograrlo era necesario dejarle hablar, no sólo del asunto de Bea, sino de todo.


  -Y sé que tú eres el culpable -contestó-. Apareciste un día y... mi vida se rompió en mil pedazos.


  Gotzon sólo iba a lo suyo. Ni le había oído.


  -¡Si ya lo decía yo! Si son todas iguales.... en el fondo... ¿qué?, unas... unas... putas. ¡Qué lástima, qué lástima que Kirru no consiguiera...!


  -Ah... Kirru no consiguió... ¿quién era ese Kirru, tu lacayo, uno de los matones que enviaste para que la violara?


  -Qué animal... mira que ser incapaz de violar a una simple mujer... ¡y eso que había conseguido atarla!


  -¿Y por eso lo mataste?


  Por primera vez le miró fijamente, directamente a los ojos.


  -¿Qué lo maté? ¿Es que no merecía morir? ¿Y qué si lo maté...? Era un imbécil que se creía imprescindible... un insoportable.


  -Yo le conocía.


  -¿Qué le conocías...? No creo... ¿por qué lo ibas a conocer?


  -Aquel día... cuando salía de la Residencia... estaba registrando mi coche.


  -¿Quieres dar a entender que pertenecía a ETA?


  -Quiero dar a entender que te pertenecía a ti.


  Ya es hora de que aclaremos todo esto. ETA no tuvo nada que ver en aquel asunto.


  -Ya. Y entonces... ¿me quieres decir a quién pagué el dinero?


  -A ti. Te lo quedaste tú.


  -¿Quieres decir que inventé una extorsión de ETA, que fui yo quien escribió la carta, que te engañé y que me quedé con los cuarenta y cinco mil euros?


  -Sí... eso es lo que quiero decir.


  -¿Y por qué iba a hacer yo todo eso? ¿Crees que estoy necesitado de dinero?


  -Ni conozco, ni me preocupa el estado de tus finanzas. ¿Qué por qué ibas a hacer esa barbaridad? Bea estaba convencida de que lo hiciste por ella, para conseguir ablandarla haciéndote pasar por el bueno, por el amigo que nos ayudaba con el mayor desinterés.


  -¡Esa mujer, esa zorra...! No entiendo como pude volverme tan loco por ella... ahora la odio... Por cierto... ¿conozco al nuevo... a ese gilipollas que ha sido el preferido, por encima de ti y de mi?


  -Sí, lo conoces -Iñaki hizo como que no escuchaba el insulto-. Se llama Nacho... Nacho Chavarri.


  -¿Mi amigo... el informático?


  -El mismo, que, por cierto, fue la primera persona que supo que ETA no tenía nada que ver en este asunto. Que se dio cuenta de que el dinero te lo habías quedado tú. El primero que lo dijo... aunque, a mí, Bea me comentó que lo había averiguado otro.


  -Lo cual quiere decir que para entonces... cuando vino a Donosti, ya andaban liados. ¡Qué zorra...! ¿Y después de todo lo que te ha hecho no piensas vengarte? Si quieres, podemos unir nuestras fuerzas. Te ofrezco mi ayuda... a mí también me ha engañado. Y no te preocupes por tus cuarenta y seis mil euros, estoy dispuesto a devolvértelos cuando quieras.


  -¿Qué puedo contar con tu ayuda? Pero... Gotzon... estás loco. ¡Me ofreces tu ayuda... tú... que eres el culpable de todo, que has roto mi matrimonio! ¿Cómo te atreves a hablar así, habiendo destrozado mi vida? No... no te quepa duda de que voy a vengarme, pero no de Bea, sino de ti y que no voy a parar hasta hundirte, hasta terminar contigo.


  -¿Qué vas a terminar conmigo... a hundirme? -ja... ja...-. Déjame que me ría a gusto. Qué cosas dices... debes estar borracho. Igual hasta piensas matarme. Y dime... me gustaría saberlo... ¿cómo piensas hacerlo?


  -No sabes lo a gusto que sí, que te mataría... ahora mismo... Pero no merece la pena que me manche las manos con la sangre de un canalla de tu especie. Y pienso que sufrirás más si te entrego a la policía. Te conozco y sé que a tu orgullo le será insoportable aguantar la vergüenza... ¿ te figuras la cara que pondrán tu familia, tus amigos cuando lean la noticia en la prensa? Y aquellos que cenaron en la sociedad gastronómica que se reían tanto con tus chistes.


  -¿A la policía? ¿Y qué pruebas tienes? Nunca conseguirás demostrar nada...


  Iñaki decidió jugar fuerte, sacar las cartas que se guardaba en la manga.


  -La policía está segura de que fuiste tú quien se cargó a aquellos matones, tanto al rubio de la foto como a su amigo, después de haberlos mandado a mi casa. Y yo les he ayudado en lo que he podido, entregándoles la numeración de los billetes de cien y de quinientos euros -que, por cierto, coinciden con los quinientos euros encontrados sobre el cadáver de uno de ellos-, la carta que me enviaste en nombre de ETA con tus huellas dactilares y en fin, ya sabes que todas las impresoras tienen alguna peculiaridad que las distinguen.


  -¡Claro que lo sé! ¿Mis huellas? ¿Crees que estoy tan loco como para ir dejando huellas por ahí?


  -Ah... ya... comprendo, te crees muy listo, intentaste borrar tus huellas dactilares y hasta jugaste a personaje de una novela policíaca del siglo pasado. Te has debido divertir mucho, pero olvidas lo que ha cambiado la tecnología moderna.


  No, ahora Ágatha Christie ya no podría escribir aquellas historias, hoy en día ningún investigador se basa en las huellas dactilares. ¿Huellas útiles...? Muchas... hoy se dejan huellas por todas partes, hasta con la respiración, que son descubiertas con gran facilidad. Yo soy médico y estoy habituado a colaborar con el equipo forense y la policía. Pero, bueno, eso es lo de menos... Lo que importa es que has reconocido que fuiste tú quien me envió la carta. Y muchas otras cosas.


  -¡Qué más da que lo haya reconocido o no... para lo que te va a servir!


  -Veo que continúas con tus amenazas... ¿es que a mí también piensas matarme antes de que vaya a contarle esta conversación a la policía?


  -Matarte... también... no sé que quieres decir.


  Yo no he dicho que haya matado nunca a nadie. Al menos que yo crea...


  -¿Y quién mezcló anfetaminas y estricnina e hizo aquellas extrañas pastillas?


  Gotzon no pudo evitar lanzar una carcajada.


  -¿Las que se tomaron Kirru y su amigo?


  Seguro que se las compraron a algún camello sin escrúpulos -dijo, en un principio, pero de pronto pareció cambiar de opinión y añadió, desafiante-Bueno... ¿y qué, si fui yo? Ya te he dicho que sí, que estaba harto de aquellos tipos, siempre pidiendo dinero. Macarras... marginados... tampoco ha perdido gran cosa el mundo... no creo que nadie los eche en falta. ¿Y tienes alguna prueba?


  Ninguna que valga, nada de lo que has escuchado te va a servir. No olvides que soy abogado. Será mi palabra contra la tuya. Adiós... ya estoy harto de tanta conversación, me voy... ¡Ah... gracias por la cerveza!


  Se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  -Espera un momento -dijo Iñaki-, que tengo un regalo para ti...


  -¿Un regalo? ¿Piensas que me creo...?


  Y cuando se volvió sólo pudo ver el brazo levantado de Iñaki a un palmo escaso de sus ojos y antes de que pudiera reaccionar sintió como si le estallara la cabeza al recibir un fuerte golpe bajo el ojo derecho.


  -Buena puntería. Justo en el mismo lugar en el que le golpeasteis a ella. Será un buen recuerdo para que presumas con tus amigas. Pero te aconsejo que te pongas unas gafas de sol.


  Medio groggy, se había derrumbado sobre una sil a, pero su agresor no estaba dispuesto a dejarle descansar y agarrándole por el cuello con la mano izquierda lo arrastró hacia la puerta mientras continuaba empuñando en la otra la pistola con la que le había golpeado.


  -Fuera... fuera de aquí, nunca ha habido en esta casa sitio para ti -dijo, al tiempo que le arrastraba hacia la puerta, con el arma clavada en sus riñones-. No puedes hacerte a la idea de las ganas que tenía de romperte la cara. Y ahora, si quieres, puedes denunciarme, pero quiero que sepas que he grabado toda la conversación y que pienso entregar la cinta a la ertzantza.


  Y todavía arrastrándole, abrió la puerta del jardín y lo sacó a la calle, esperando allí hasta que le vio, tambaleándose, abrir la puerta del coche y arrancar.


  Gotzon se puso las gafas de sol que siempre llevaba en la guantera. El golpe le dolía mucho y sólo pensaba llegar a casa y tumbarse en la cama.


  Iré despacio, hoy domingo no habrá mucho tráfico.


  Se pasó la mano por el pómulo al tiempo que se miraba en el espejo situado en el parasol. Sangre seca sobre la carne y piel machacada. Ha sido un buen golpe y se va a formar un cardenal bastante considerable, que tardará días en irse. Y mañana...


  no el miércoles, tengo un juicio. ¿Cómo me voy a presentar así? Bueno, hay muchos accidentes...


  diré que me he golpeado contra una puerta. Al principio se reirán de mí, pero... ¿qué habrá querido decir con eso de que había grabado la conversación? ¿Será cierto?


  Intentó recordar todo lo que había dicho.


  Demasiado, he hablado demasiado. Como siempre. Me ha buscado la boca y he sido incapaz de contenerme. ¿Y ahora? ¿Será cierto que va a presentar denuncia? No lo creo. Él sería quien más iba a perder, al ser de dominio público que se había dejado poner una buena cornamenta y que había sido abandonado por su mujer. Y eso era muy duro en una ciudad pequeña donde se conocía todo el mundo. Pero... y si se atrevía...


  ¿qué podía hacer él? ¿Matarle también? ¿Y cómo? Porque no era fácil... sobre todo ahora que se habían convertido en enemigos.


  Descartó la idea de contratar a nadie.


  Pasaría como con Kirru, que sólo consigues convertirte en la víctima de esos pistoleros y tienes que vivir en lo sucesivo bajo la amenaza de un chantaje, pues estás en sus manos.


  ¿Y él mismo? No, no se atrevía. ¿Cómo...? A tiros... nunca había cogido una pistola. ¿Veneno?


  Imposible, sin un cómplice. Y un cómplice...


  volvemos a lo de antes... nervios, amenazas, chantajes. No, no tenía que tener miedo, ni ponerse nervioso ante una bravata lanzada en un momento de acaloramiento, producido por la discusión y el dolor del golpe -por cierto, él sí que tiene una pistola. ¿Sabrá usarla, tendrá licencia de armas?-.


  No tardaría en olvidar. Después de todo, gracias a mí se ha vuelto a quedar soltero. Y ese es el estado ideal del hombre, sobre todo si te gustan tanto las mujeres como nos gustan a los dos, porque... ¡a Iñaki también le gustan!


  Bueno, a ver si llego pronto a casa, que estoy deseando meterme en la cama. Con una aspirina.


  ¡Madre... cómo me duele la cabeza!


  *


  *


  *


  Sin embargo Iñaki Hernández Setuain no había perdido el tiempo. Una vez en casa buscó su billetero. Recordaba que uno de los ertzainas le había dado una tarjeta. Sí, allí estaba, Joseba Urruticoetxea. El teléfono era el de la comisaría y hoy era domingo. ¿Y si estaba de guardia? Las cosas en caliente...


  -No, el sargento Urruticoetxea tiene fiesta. Si quiere puede dejarme el recado a mí.


  -No, no es necesario; se trata de un asunto personal.


  -Bien, entonces le aconsejo que vuelva a llamar mañana.


  Sí, señor, las cosas en caliente. Dejó la tarjeta en la mesilla de noche y fue lo primero que hizo al despertarse el lunes.


  -Claro que me acuerdo de usted -rió el sargento- aunque hoy está en mejores condiciones que en nuestra primera entrevista.


  -Sí -Iñaki siguió la broma-, es cierto que había bebido un poco la noche anterior.


  -Recuerdo que había sido invitado a cenar por el señor Uriarte. Precisamente y si no me equivoco, la misma persona que viene usted a denunciar.


  Había concertado la cita por teléfono y le había explicado parte del asunto que le llevaba, pero de ahí a denunciar...


  -Hombre... denunciar... -se le veía preocupado por el paso que iba a dar-. Yo no me he visto nunca en un caso parecido. Estoy seguro de que los hechos sucedieron de esta forma y de la culpabilidad de Gotzon Uriarte, pero... si me pide usted pruebas...


  -¿No tiene usted pruebas?


  -Ese es el asunto. No estoy acostumbrado a moverme en el mundo de las leyes y no sé que es lo que un juez estima como prueba. Lo que sí puedo decir es que él mismo me ha confirmado todo lo que voy a declarar.


  -Supongo que lo ha hecho sin testigos.


  -Supone bien, en mi casa y sin testigos... Eso dice él, que sólo está mi palabra contra la suya.


  -No, tampoco es eso -rió el ertzaina-. Que no lo crea que lo tiene tan fácil; ya estamos realizando investigaciones por nuestra cuenta y estos canallas siempre dejan rastros. Veamos, además usted es el marido de una de las víctimas. O sea que el juez puede pensar que su testimonio es interesado.


  -También tengo esto -mostró la cinta magnetofónica-.


  -Una grabación... ¿completa? -preguntó el policía-.


  -Sí... muy completa. Aquí está toda la conversación que mantuvimos ayer en mi casa, en la que, incluso, reconoce haber envenenado a los dos matones que entraron en mi casa y atacaron a mi mujer.


  -Una grabación realizada sin su consentimiento...


  -Claro... ¿no pensará usted que, si se lo pedía, me iba a dar permiso?


  -Yo no pienso nada. Mi obligación es presentar la mayor cantidad de pruebas concretas y después es el juez el que decide si las acepta o no. Y no lo olvidemos, quien dicta la sentencia.


  Bueno, vamos a dar un repaso a los hechos.


  Desde el principio.


  Y desde el principio hizo el relato de la parte en la que él era parte interesada, de la parte que conocía -¡Santo Dios, si sólo han transcurrido diez meses y cómo ha cambiado mi vida!-, sin dejar de decir nada que la policía pudiera descubrir en una investigación, ni sus amores culpables, ni ningún otro detalle que llevó a su matrimonio a la ruptura.


  -Y por lo que veo -apuntó el policía una vez terminado el relato- nuestro hombre puede ser considerado también el responsable de que se divorciaran ustedes. Bien, eso queda para usted, el juez no lo considerará delito.


  -Es cierto... yo soy el único culpable de lo sucedido. Sin embargo... debido a sus ataques mi mujer buscó ayuda y... tal como estaban nuestras relaciones consideró que yo no era la persona adecuada para dársela.


  -Bien -dijo el policía-. Escuchemos esa cinta.


  Unos quince minutos más tarde volvió a decir.


  -Cuarenta y seis mil euros... Bonita cifra...


  -Tuve que pedir un crédito. No crea que me lo puedo permitir.


  -De esto no dijo usted nada.


  -Me asusté... en cuanto se mezcla ETA...


  -Bien... bien... Debe saber que si el juez admite esta cinta como buena, esta extorsión también deberá figurar en el sumario. Y saldrán a la luz tanto su nombre como el de su esposa.


  -Somos conscientes.


  -¿Saben que tendrán que venir a declarar como testigos?


  -Ya lo hemos hablado.


  -Veo que son personas civilizadas y que han sabido asumir sin traumas las consecuencias de la separación.


  Iñaki se encogió de hombros.


  -No, no crea que es tan fácil.


  -Bien -dijo el policía recogiendo la cinta-. No sé si la admitirá el juez como prueba, pero yo creo que su contenido refleja la realidad y tengo la seguridad de que esta cinta no ha sido manipulada. A mí me será muy útil en la investigación.


  -Entonces... ¿piensa seguir adelante?


  -Pienso seguir adelante. Voy a solicitar una orden judicial y mañana, como muy tarde, registraremos su casa y su despacho de abogado.


  Gracias por su colaboración, doctor. Comprendo que todo este asunto tiene que resultar muy duro para usted.


  Al salir de la comisaría, llamó a Bea, a la que explicó lo que había hecho y la forma como se iban a presentar los acontecimientos.


  -Si lo detienen, tendrás que declarar en el juicio.


  -Seré testigo muy a gusto... si sirve para terminar con ese monstruo.


  -Ya te avisaré -guardó silencio por un momento-. ¿Qué tal vives, Bea... eres feliz?


  -Sí... muy feliz. Lo siento...


  Y colgó.


  -¿Quién era? -preguntó Nacho-.


  -Iñaki... Dice que ha denunciado a Gotzon.


  -Te has emocionado. Tienes los ojos húmedos.


  -Claro... no pensarás que es tan fácil olvidar más de diez años de una vida.


  -Anda, toma -le entregó un kleenex-. Sécate esos ojos.


  *


  *


  *


  Un registro tan rápido era lo que menos esperaba Gotzon Uriarte. La policía no encontró grandes evidencias de que pudiera haber cometido ningún delito. En su despacho sólo se encontraron, escritas con letra de un ordenador convencional, unas copias de cartas de extorsión con los anagramas de ETA, sin que figuraran los nombres de los destinatarios, en las que sólo se pudieron encontrar las huellas de uno de los drogadictos por cuya muerte estaba siendo investigado. Y tampoco se encontró ninguna clase de droga que, al parecer del sargento, había logrado hacer desaparecer.


  Y en una caja fuerte de su casa, la suma de treinta y siete mil euros, lo cual no constituía ningún delito, pero cuya procedencia no pudo justificar.


  El sargento Joseba Urruticoetxea continuó la investigación. Las muertes de Kirru y Mikel no habían caído muy bien entre su grupo de amigos y del entorno en el que se movían y nadie se negó a reconocer en la foto al hombre que solía acercarse al bar, a hablar a solas con Kirru, en los días anteriores a su fallecimiento. Y también recordaban que éste, justo en esos días, manejaba más dinero de lo normal y presumía de que había encontrado a alguien que le vendía, a muy buen precio, chocolate y porros que a veces repartía con varios de ellos. E incluso alguna droga más dura con la que tampoco se mostraba rácano con los colegas a la hora de esnifar unas rayas.


  El sargento conocía su oficio y sabía donde y como preguntar, por lo que un mes más tarde pudo detener al abogado y ponerlo a disposición judicial.


  A la vista de las pruebas, el juez lo envió a la cárcel, en espera del juicio, sin fianza, por temor a que pudiera eludir la acción de la justicia.


  CONCLUSIÓN


  La vista se celebró casi un año más tarde. La policía había hecho bien su trabajo y el fiscal no tuvo necesidad de complicarse la vida para demostrar que el acusado era culpable. Y Gotzon Uriarte, que llevaba muchos meses en la cárcel, compartiendo la vida de los presos vulgares y en quien se veía claramente que había perdido la seguridad en sí mismo de la que hacía gala en sus buenos tiempos, confesó la autoría de los hechos, tanto de los dos asesinatos como de la extorsión y posterior cobro de una tan jugosa cantidad de dinero.


  Una vez escuchada la declaración de culpabilidad en todos los cargos imputados, el doctor Iñaki Hernández Setuain se dirigió hacia el lugar que ocupaba su ex esposa.


  -¿Salimos? Me gustaría hablar unos minutos contigo.


  -Espera un momento. Quiero ver como se lo llevan.


  En ese momento el reo salía de la sala acompañado por dos agentes. Bea no pudo evitar el fijar sus ojos en las esposas que sujetaban las muñecas de su enemigo al tiempo en que este miraba en la dirección en la que se encontraba ella. Sus miradas se encontraron durante un solo instante, ya que el prisionero bajó la vista al suelo, breve pero suficiente tiempo para advertir el deterioro que durante los meses de prisión se había producido en el rostro del hombre que tanto daño le había hecho.


  -Parece que ha envejecido veinte años... ¿cuánto tiempo cumplirá en prisión?


  Su pregunta fue contestada por Pilar Maldonado, su abogada, que le había acompañado desde Pamplona, la que había llevado su separación con Iñaki y que también le aconsejaba en este juicio.


  -No creo que se libre de dos cadenas perpetuas, una por cada muerte. Ha quedado probado que las preparó con gran minuciosidad y le aplicarán todos los agravantes posibles. Realizó una concienzuda preparación con nocturnidad, alevosía... clara intención de matar... En fin, como ha pedido el fiscal, dos asesinatos sin paliativos.


  Sin contar los años que le pueden caer por la extorsión, falsificación de documentos, tráfico de drogas... Teniendo en cuenta la buena conducta y alguna que otra cosa, que siempre aparece, pues... no creo que se libre de unos quince a veinte años.


  -Se habrá convertido en un viejo cuando salga... y espero que ya no tenga capacidad de hacer daño a nadie. Vamos, por favor, no quiero estar más tiempo aquí.


  -¿Te importa esperarme un rato? -intervino Pilar-. He visto a un compañero que me lleva un asunto en este juzgado y me gustaría aprovechar para que me ponga al día.


  -Yo la acompañaré -intervino Iñaki-. ¿Dónde quedamos?


  -Hace muy bueno -dijo Bea- y me apetece pasear. Podemos ir andando hasta la playa. Te esperaré en algún bar de la misma Concha.


  ¿Conoces alguno?


  -Podía ser el Basque -apuntó Iñaki-.


  -De acuerdo -corroboró la abogada-. En el bar Basque, dentro de una hora.


  Salieron a la calle. Ambos se encontraban nerviosos, extraños. Después de tantos años de matrimonio ahora se veían como dos desconocidos. Caminaron un tiempo, en silencio.


  Un silencio roto por Iñaki.


  -Supe que habías tenido una hija...


  -Sí, una niña preciosa. Se llama Sofía.


  -Estuve a punto de llamarte. No sabes las veces que marqué tu número de teléfono, pero... no me atreví.


  -¿Por qué? Yo no me como a nadie.


  -Te mandé un ramo de flores. Sin tarjeta.


  -Lo recuerdo. Entonces fuiste tú.


  -Podía haber sido nuestra...


  -Así es. Podía... oportunidades ya tuvimos.


  -Y todo hubiera sido diferente.


  -Pero no lo fue... -a Bea no le gustaba el giro que iba tomando la conversación e intentó cambiarla-. ¿Y tú? ¿Qué es de tu vida? ¿Vives con otra? ¿Has encontrado la mujer de tu vida?


  Se arrepintió, nada más hacer la pregunta.


  -Yo ya había encontrado a la mujer de mi vida, pero hice el idiota y la perdí. No fui capaz de conservarla. Nunca te olvidaré, Bea y puedes tener la seguridad de que siempre mantendré la esperanza de que eches una mirada a aquellos años felices y vuelvas a mi lado.


  Habían llegado a la barandilla de la playa de la Concha y se detuvo, mirando fijamente al mar.


  -Harás mal. Soy feliz con Nacho, le quiero y nunca le dejaré.


  -¿Le quieres tanto como me querías a mí?


  -No lo sé. No creo que haya dos amores idénticos, los sentimientos nunca son los mismos y ahora soy mayor que cuando me casé contigo...


  Además, es el padre de mi hija.


  -¿Pensáis tener más?


  -Por pensar y querer... sí, pero los médicos han dicho que no, que no creen que vuelva a quedarme... Bien, por lo menos ya tengo una hija.


  Veremos, es posible que adoptemos otra. ¿Y tú... no piensas casarte? No, no vuelvas a decir que me esperas.


  -No, no pienso casarme. No podría compartir mi vida con otra mujer.


  -¡Pues bien que te gustaba Isabel... tu doctora! Y lo que me hiciste sufrir...


  -¿Me gustaba? Puede... para pasar un rato.


  Pero no... no es lo mismo. El matrimonio es algo muy serio. Dicen que la felicidad pasa pocas veces a tu lado y que cuando pasa hay que agarrarla bien, para que no se escape. Yo no lo hice, no supe comprender que la tenía hasta que la perdí.


  Callaron. Bea continuaba mirando al mar, a la lejanía...


  -Parece que tarda tu abogada -en la voz de Iñaki había un deje de inseguridad al que en otros tiempos no la tenía acostumbrada-. ¿Por qué no le dejamos un recado en el bar y nos vamos a comer?


  Puso la mano sobre su brazo y le miró directamente a los ojos, unos ojos en los que tantas veces se había mirado, que tan bien conocía.


  -No, Iñaki. No voy a comer contigo. Lo nuestro pasó y esa oportunidad perdida nunca más volverá. Y ya es hora de comenzar los trámites del divorcio -inspiró profundamente el aire salino del mar-. Hazme caso, busca una buena chica. Segur que la encontrarás y sabrás hacerla feliz. No pierdas el tiempo, no pienses más en mí, olvídame.


  Yo ya tengo lo que he buscado con tantas ansias y lucharé con todas mis fuerzas para no perderlo.


  Iñaki hizo un gesto de impotencia y decidió no contestar. Sobre la pareja volvió el silencio, esta vez más pesado, más denso, tanto que se podía oír el murmullo de las olas y los gritos de los bañistas.


  -Mira. Ahí viene Pilar. -Bea lanzó un suspiro, sintiendo que se liberaba de una pesadilla-. Y ya nos ha visto. Estupendo, todavía es buena hora y nos da tiempo de llegar a comer a casa. Adiós Iñaki, te lo repito. Busca la felicidad. Eres un buen hombre y la mereces -le miró a los ojos y apoyó la mano sobre la suya-. Estoy segura de que no te será difícil encontrarla.


  Levantó el brazo.


  -Eh... Pilar... que estoy aquí.


  FIN
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